“苹果”一词目前世界上很流行,那么《苹果笔记本》这本书有什么可迷人的呢?我是带着问题喜欢上这本书的。可是当我拜读它后方知,这本《苹果笔记本》比那个“苹果”智能手机智慧多了。
《苹果笔记本》是英国著名作家珍妮特·温特森写的一部爱情与励志的长篇小说(余西译,新星出版社)。小说情节跌宕起伏,十分感人,是一部难得的好书。小说内容主要以主人翁阿里自强自立地奋斗生活,最后获得爱情与事业成功为主线,给人们讲述了一个可歌可泣的感人故事。小说中的阿里是个孤儿,他被养父母收养,在禁止阅读、写作与爱的“垃圾之屋”的环境中长大。后来,阿里不甘被禁锢,为做一个有事业有爱情的自由幸福的人而奋斗,最后成了一个作家。成为作家后的阿里,每晚坐在自己的苹果笔记本电脑前,给任何需要故事的人讲述故事:《神曲》中保罗和弗兰切西卡的爱情故事,《亚瑟王》中骑士兰斯洛特与皇后之间的爱情故事,或是郁金香来到荷兰的故事。这些故事在他重新讲述之后获得了新的意义与生命,在网上阿里赢得了众多“听迷粉丝”。与此同时,阿里在网上也认识了一位已婚女子。她们后来相约在巴黎相识,在卡普里热恋,最终在伦敦又分手。个人的爱情,与各种伟大的爱情,并存于虚拟的小说空间里,交织成一份动人的爱情宣言:爱比死更强大。
爱比死更强大,就是小说要完成的主题。不过,我认为这类世界上共性的主题倒不是吸引读者的真正支点,而是小说主人翁在为自己事业和爱情奋斗不息的那些过程,那些坚韧不拔的东西。
珍妮特·温特森的人生经历比较坎坷。1959年,她生于英格兰的曼彻斯特。自小由笃信宗教的夫妇收养。当时家中有六本书,其中《亚瑟王之死》激发了温特森对书本和写作的渴望。1978年,温特森开始恋爱,离家出走。她在殡仪馆、精神病院等地留宿打工,但仍以全A的成绩考进牛津大学英语系。1985年,处女作《橘子不是唯一的水果》出版,荣获惠特布莱德首作奖。由她亲自改编的同名BBC剧集也大获好评,获得各项国际大奖。温特森自此一跃成为英国文坛最耀眼的作家。
《苹果笔记本》出版之际,就有人评论说,作品中的阿里就是作者自己的影子,说她成为一名作家,完全是像阿里那样靠自己的坚强意志和不屈于命运的决心赢得的。其实,我们无论干什么事情,都是需要阿里的这种意志和决心的。一个人跌落到这个世界,就像被风吹起的一粒种子,要飞到何处安家,扎根发芽,谁也不能知道,也许是要跌落到一块肥沃的土地上,也许是要跌落到贫瘠的土地上,也许是会跌落到一块什么都不长的石板上。然而,你要想生根发芽长成大树,完成传宗接代的宏伟大业,那就得适应你落下的那块土地。即使是石板,也要你去寻觅扎根发芽的机会。我们时常在城里可以看到很多生活在优越条件家庭的孩子,他们吃好穿好,也会有优越的工作条件,不用太受波折就会得到一份吃香喝辣的工作。可是我们也会看到那些更加广阔的农村,生存的是一群在贫瘠的大山中苦苦挣扎的农民。他们没有优厚的生存环境,没有丰厚的收入,可是他们日出而作,日落而息,永远不肯放弃自己手中躬耕的犁铧,他们土里刨食,他们面黄肌瘦,可是,他们却在养活着这个人类世界。还有那些连一钵黄土都没得的人,他们没有土地,没了工作,而他们也没有放弃生存的决心,街头的拾荒者,路上夜宿的流浪者等,他们一个个都在为自己的生存努力着……就像我们在大山里常见的那些“生命树”一样,它们虽生存在一块石板上,可是它们没有消沉,而是利用雨天的机会生根发芽,然后伸张根须,去寻觅可以扎进土壤的机会,他们最终从一条细细的石缝里找到了机会,扎下去了,以至于最终他们不屈的力量把整个石块撑破,撑起了自己生命的一片蓝天。
阿里就像石块上生长一片蓝天的人,他用不屈的意志和坚强的决心,辉耀了自己的生命,成为作家,成为能用作品让这个世界感到温暖和欣慰的人。
“苹果”是一种很有味道的水果,美国人把它作为一个品牌在世界上张扬,而我想,珍妮特·温特森的这个“苹果”则不尽然,它不但是牛顿望着它的那个坚持,而且是人类生命不息、辉煌不竭的那种坚强。
《苹果笔记本》很好读,它为我们迷茫的人开启了一扇心窗。
骆 宁
(来源:羊城晚报)