湖北日报讯 图为:何志英嘱咐病人按时吃药。
文/图 记者 崔逾瑜 实习生 张凯伦 通讯员 刘明贤 陆娟 朱贵洲
提示
拥有天使的面孔、天使的心,28岁的乡村医生何志英被村民们亲切地唤作“天使村医”。
然而,在她洁白如新的白大褂下,却掩藏着一副令人心酸心疼不已的病体残躯:潜伏的癌细胞、截肢的腿、切除的肺叶。
病魔如影随行,“天使”却笑对人生,坦然转换着病人和医生的角色。在与癌症搏斗的10年间,何志英始终带着病痛之躯履行乡村医生职责,以仁者之心关爱病人,拓展着生命的深度和广度。
“她是我们的天使!”
19日,群山环抱的孝昌县周巷镇安全村,记者初次见到何志英,一个漂亮、阳光的女孩。一身白大褂、一个药箱,一瘸一拐地行走在出诊的乡间小路上。“因为腿脚不方便,乡亲们很照顾我,尽量自行来诊室。这次小李坐月子,有点感冒,我得去看看!”何志英说。
从小李家出来,卫生室里已坐着几个村民,围着取暖器在等候,其中有邻村80岁的沈国清和她的孙媳妇。看着何志英忙进忙出,沈国清赞不绝口:“这闺女真好,给我扎针一扎就准,还不疼!”沈国清孙媳妇怕冷,何志英就烧了一个暧宝宝给她暖手。
村卫生室一共两间,外间诊室,里间药房。卫生室的小院,经常成为村民聊天、晒太阳的小聚点,孩子们总爱围着何志英转。当天,黄单霞又带着一岁的儿子来串门,叫何志英在网上淘一套圣诞的小衣帽,何志英笑着应允。
一位名叫袁保国的村民不知记者来意,看记者对着何志英拍照,紧张地说:“她可是我们的天使,你们千万不要带走她!”
“奇迹我还能刷新!”
没有病人时,何志英与记者聊起自己的经历。从头至尾,她一直保持微笑。
2001年,何志英从湖北职业技术学院医学院毕业后,成为安全村卫生室医生。那时,她还是个17岁的黄毛丫头,卫生室尚有一个年长她几岁的村医。她怀揣简单而美好的愿望,要做个受村民信任的好医生。
灾难却不期而至。2002年7月的一个晚上,躺在床上的何志英摸到左腿内侧长了个拳头大小的包块。职业的敏感,让她有不祥的预感。她忙去孝感中心医院检查,穿刺结果:恶性肿瘤。她不敢相信,第二天又来到武汉协和医院,确诊为多形性横纹肌肉瘤。医生宣布,这种恶性肿瘤手术后,3年成活率只有50%。
面对死亡,没法不恐惧,但18岁的何志英必须承受。“我不想活在病痛的阴影里,哪怕3年,我也要活出精彩。”
肿瘤切除术后,4个疗程放化疗,何志英头发掉光。就在这时,那位年长的村医因故离开,村民只能到镇卫生院或邻村看病。“村里不能没有医生!”在家养病的何志英又穿上了白大褂。
癌细胞并未罢休。2004年,何志英的病再次复发。医生问:“还做手术吗?”何志英咬咬牙说:“做!我的3年限期还没到,我要再拼一把!”2006年,她又做了第3次手术。
3次手术后,要想保命,唯有截肢。何志英抱着最后一线希望到北京求诊,得到的答案也是两个字:截肢。
那一年,是2007年,何志英23岁。“别人进手术室是推进去的,我对医生说我要走进去,用自己的双腿最后走一次。”
2010年,疯狂的癌细胞再次蔓延至肺部,何志英第五次被推上手术台,切除了左肺上叶。
每一次手术,何志英的生命也向前迈进一步。21岁,25岁,如今28岁,连医务人员都惊叹她创造了奇迹!“我相信,这个奇迹我还能不断刷新!”
“我只是想治病救人!”
因为是病人,何志英更能体会病人的心理。“病人把希望寄托在医生身上,希望医生治好病,减轻痛苦。”何志英没有成家,卫生室就是她的家,病人就是她的亲人。
2006年一天晚上,70岁的村民曹金花食物中毒。何志英还没来得及处置,老人休克过去。何志英担心老人喉头水肿会导致窒息,赶紧配药、注射。凌晨时分,老人心跳、血压渐渐恢复正常,但依然没有清醒。一整宿,何志英守在卫生室,直到次日清晨病人苏醒。
村里的慢性病患者,何志英都很熟悉。五泉村70岁的张桂兰,感冒发烧都喘得厉害,面色苍白,像是危重病人,一开始到武汉、孝感大医院,都当成大病治,治不好。何志英了解她,后来,每次给她开点感冒、消炎或抗病毒的药,不出三五天,病情就缓解。
爱心总能得到回报。一位被何志英治好病的邻村婆婆,总惦着这位好心的姑娘,橘子黄了送橘子,柿子红了送柿子。“我没想过要做惊天动地的大事,只是想留在村卫生室,治病救人。这样的生活,才让我感觉充实、快乐!这样的人生,才有价值!”每当听到村民的赞美,何志英总是淡淡一笑。
(来源:湖北日报)