少了呻吟，多了温暖

□艾里香

　　作家安妮宝贝的影响力，不仅表现在销量上，还表现在她作品中宣扬的生活方式和价值观。在新出的首部散文精选集《且以永日》（长江文艺出版社）中，安妮以自控和敏锐的个人性优美文体，让人读到她触动人心的安慰与幸福。

　　安妮宝贝从1998年开始以这个笔名写作，至今已15个年头。对很多人来说，安妮宝贝式的忧郁，安妮宝贝式的沉默，安妮宝贝式的麻布长裙，似乎就是他们所有人心目中的“另一面”。安妮散文的主题，大致不外乎男女情爱、人际邂逅、家人亲情、即景惜物、感慨生死、敬畏命运和反思写作七个方面。这本《且以永日》，安妮的散文以“诗经”作为编选脉络，叙及爱、情感、家人以及生死、神圣等命题，保持着安妮独有的文字质感，也给了人们一个窥视她真实内心的契机。

　　安妮散文中写得最多的是“爱”。安妮的爱不是居高临下的圣哲式的爱的箴言，而是普通人从心底体贴出来的直白感受。如《爱人》中说：“爱一个人，是一件简单的事。就好像用杯子装满一杯水，清清凉凉地喝下去。你的身体需要它，感觉自己健康和愉悦。以此认定它是一个好习惯。所以愿意日日夜夜重复。”再如《恋情》中说：“内心有着沉实恋情的人，不会让身边的人轻易察觉……他们让身边的人觉得空气里有情缘的美好自在，而不是荷尔蒙的腥臊味道。”此时，安妮并非一味的反抗或标新立异，往往倒是返璞归真的直率坦诚。

　　安妮保持一种平和的心境去参透世间的喜怒哀乐。她的文字无疑是清醒冷眼的，令人心惊的，和陌生人之间无言的交流，想象中完成的潜对话，几乎是安妮作品的主干。如《旅行夜车》：“整辆车子，被一种全神贯注的不可遏止的张力控制……车厢里的人一言不发，全部被那个可怕的司机给镇住了。我却喜欢他。他看起来是非常普通的男人，但技术高超。只有自信的人才可以肆无忌惮。”这样的文字无须求证于当场和当事人，只需印证于读者的共同体验，而安妮很善于抓住这种体验。

　　安妮还用充满灵性的笔墨，将生活空间的林林总总，快速转换为如花似梦的美学形象。安妮用文字探索呈现自我与外在环境，以及内心世界的关系。比如《栀子》中，因为忘记浇水，带回家的一小把栀子花，隔夜枯萎了，因此她想，越是美，死便越显惨淡。她还想到栀子的另一面：“不甘愿被折离枝端失去了灵魂。宁愿自毁至形容狰狞，被人丢弃。如此，这短而无救的美才深入骨髓，令人怀恋……这白色香花代表夏天的开始。如同一个女子不可捉摸的个性，无法调和的缱绻决绝。就是要这样地，被你无法得到地深爱着。”字里行间处处可见安妮对人生的感悟，文中哲思的火花俯拾皆是。

　　安妮的写作一直伴随着争议，她因清冷凛冽的风格，和字里行间的小资情调备受追捧，但又被批评“太文艺”、“太矫情”。她的书伴随着许多人度过敏感忧郁的青春期，但也有不少粉丝在年届而立之后对她倒戈相向。在《且以永日》中，安妮回首十多年来的争议写道：“十余年写作，伴随着作品的争议一直像暴风雨一样。我的心却在这些风浪里越来越静。也由此看到自己的局限，个体的局限，思考与实践之间的局限，写作与阅读之间的局限。”她称作品被读者以各种方式各种层面去解读，被剧烈地夸赞，剧烈地攻击，都是一种孤独，对她来说，重要的是持续写出新的作品。

　　《诗经》中说：“且以喜乐，且以永日。”安妮固然说了许多写作的甘苦，但更多还是把写作当作聊以度日，并从中取乐的方式。阅读中，感觉安妮的语言干净、简短，没有拖泥带水,少夸饰，仿佛冬天的树，枝干分明，疏朗却不干枯，有着内在的生机。而我最大的感慨，就是书中少了无病呻吟的做作，多了生活的温暖，具有直指人心的力量。

(来源:羊城晚报)