“传奇奶奶”姜淑梅77岁出书： 经过了“乱时候”和“穷时候” 现在到了“好时候”

　　新华网那个哈尔滨11月10日电（记者刘彤、王子辰）这是一个新晋女作家的故事。虽然77岁的时候才出了自己的第一本书，但东北老人姜淑梅已经有了一大群“姜丝”。在这本叫做《乱时候，穷时候》的书中，姜淑梅讲述了自己人生几十年的陈年往事，有战争年代的兵荒马乱，有灾荒岁月的饥饿难耐，也有一些听来的故事。

　　一个个短小精悍的小故事，叙事流畅，情节生动，读者们喊出了“让整个中国潸然泪下的小民往事”，“独一无二的平民史”，“每个字都钉在纸上，每个字都戳到心里”的赞语。但老人说，书中描写的都是亲身经历，自己只不过是将事实记录了下来。

　　在姜淑梅的视角里，残暴无情的兵匪，与人恋爱的寡妇，追求爱情的“二尾子”，坚忍的女共产党员，这些往日只能出现在文学家小说里的人物有了真实的存在。这些人身上的故事，有些发生在作者山东巨野老家百时屯，有些是逃荒路上接触的“难友”，还有的是作者“走盲流”到东北后的所见所闻。

　　著名诗人王小妮在为该书做的序言里说，自古中国“书本上的历史和真实的民众完全无关，前者一副铁面，少有温度，后者蝼蚁般各自鲜活生动的记忆，似乎都可以忽略。现在人们终于获得了姜淑梅老人的肉眼和耳朵，得以分享她亲历的年代里人世间的最末梢了”。

　　一位读者写道，在姜淑梅老人的书中看到了鲁迅笔下的中国人，也看到了莫言和贾平凹作品中的乡土气息。只不过，姜淑梅的故事更接近于原汁原味还原历史，“也许一切并不美好，但是却真实”。

　　对于大部分人来说，一个没怎么上过学的“粗人”，60岁开始认字，77岁开始创作，已经足够“励志”。虽然她说自己从认字读书到创作出书，都是自己女儿的功劳，女儿是自己最好的老师，但是当记者采访到姜淑梅老人的时候，仍觉得，她的人生经历和出书的过程都可以称得上一段传奇。

　　还原那个时代历史本身就是一种挑战，且不说有些事年代久远，记不起来，即使去回顾，也常常会发现它“真实得让人屏住呼吸”。

　　姜淑梅再三向记者强调，自己所写的都是亲身经历或者当时从旁人口中听到的，并没有夸大，即使是带点神秘色彩的《闹黄皮子》也是亲身经历。而关于如何看待书中呈现的战乱和饥荒年代的残酷描写，姜淑梅说，当时的年代不比现在，战争和饥荒盛行，能活下来就是最大的奇迹，“不择手段地活着”有时候就是人们信奉的人生哲学。

　　比如被讨论比较多的《点天灯》，“点天灯就是在犯人的两个肩上挖洞，放上粗灯捻子，倒上豆油点着，把人慢慢烧死”。这种直白的描写还有很多，有读者说，这种文字浅白，如话家常，却读得人泪水在眼眶打转。

　　而对一个老人来说，回忆这部分故事的细节也是一种挑战，更何况姜淑梅在写作的时候还要拿捏自己的语言不要让读者那么难受。姜淑梅的女儿张爱玲透露，老人在写饥荒那个部分的时候因为心里太压抑，好几天都进行不下去。而在描写家人的问题上是否存在“家丑不可外扬”的心理，姜淑梅说，“毫无保留地给大家看，没有掩饰”。

　　当然，如何保证写下来的故事准确性就更难了。“写土匪刘克七的时候，问了好多人，大家都不记得了，我还托人到老家的县志上去查。”姜淑梅说。

　　肚子里有故事，如何记录下来是另一个难题。姜淑梅告诉记者，在和其他同龄老人的接触中发现，很多老人都有故事，但是并不是所有人都有意愿写下来，而且像她这样本身不会写字的就更难了。

　　记者在老人家中看到一个本子，这是她的“字典”，虽然只有几十页，但是每一页都密密麻麻写着各种生字。

　　老人告诉记者，这些生字都是积累下来的，刚开始时看带拼音的四大名著和《格林童话》，然后看电视，遇到不会的字就问女儿，后来为了学得快一点，姜淑梅就编了山东快板和民歌，让外孙女写下来，反复照着学。

　　本子上的生字越来越多，姜淑梅认的字也越来越多，她还会经常复习，遇到遗忘的一翻本子就能找出来。然而，认字只是第一步，开始写作的时候更难。

　　姜淑梅说：“我女儿给我一根铅笔，一块橡皮，叫我学写，刚开始写的都是锯齿形的，后来才好一点。”女儿张爱玲透露，最开始老人写几句话要花三天时间，后来上了道，劲头很足，每天一大早就开始写，在客厅写，家里来客人了就到里屋或者厨房里写。

　　张爱玲拿给记者一沓稿纸，那是老人创作的原始作品，一篇篇的故事就脱胎于这些稍显稚气但又十分工整的文字，谁能想象一本十万字的图书最开始的时候就是这些“不加标点，不分段落，不加标题”的文字和段落组成的？

　　姜淑梅说，经过了“乱时候”和“穷时候”，现在到了“好时候”，可以由得自己继续“玩儿着”写下去。“希望你们年轻人啊，多看看我的书，多了解了解过去。”老人说自己的下一本书主要是关于听来的民间故事，已经写了7万多字了。

(来源:新华网)