新华网济南2月26日电(新华社“中国网事”记者陈尚营)黑板上一个方方正正的“城”字,5岁的赵春雨沉浸在自己的世界里玩铅笔,7岁的赵翊凡和郑光强跟着孟敏组词:“城,城市的城,四角城的城。”
空荡荡的教室里,两个孩子的声音显得有些单薄,但在这人烟稀少的大山深处,即便是走在教室外几十米的盘山公路上,你也能听到孩子们的读书声。
“中国网事”记者2月20日来到山东济南章丘市垛庄镇四角城教学点的时候,窗外积雪未融,而此时的山下,早已没有了雪的踪迹。
1个老师3个学生
四角城村,虽名为“城”,但被群山环绕,是地地道道的山区,离镇政府驻地有20多公里的路程。
村子里300多口人,孟敏是教学点唯一的老师,从桃李年华到年近半百,30年对于很多人来说,可以成就很多事情,作为老师的孟敏,只做了一件事:教村里的孩子识字算数。
目前的四角城教学点开设了小学一二年级和学前班的课程,学生如果上三年级,要到山下距离四角城5公里的官营村小学。
教学点只有3个孩子,这样的状况已经持续了两年时间。“我年龄越来越大,学生越来越少,是知道我快退休了。”孟敏笑着说。
学生虽少,孟老师却一点都不马虎。教室布置得简单而温馨,墙上是学生们留下的手工作品和稚嫩的画作。一幅水彩画上,一个大人和三个小孩,站在阳光下,四周绿树成荫,安静而美好,“这是孩子们在教师节画的,我很喜欢,有时候看着看着莫名其妙就会掉眼泪。”孟老师说,这不是因为孤单,是感动。
一张课程表贴在黑板边上,从周一到周五,排得满满当当。孟敏每天按照课表给孩子们上课,从语文、数学、思想品德到美术、体育、音乐,一样不落。
不懂音乐,就从网上和电视里学唱简单的儿歌,抄下歌词,再教给学生们,“画画我真不会,从来也没学过。只能邀请另外一个学校的老师来给学生上课,不能因为我耽误孩子们。”对于自己的无能为力,孟敏有些不好意思。
学生少,每天朝夕相处,孟敏和孩子们多了一份亲情。在孩子眼中,孟敏就像是他们的奶奶。
7岁的赵翊凡是个小女孩,剪着短发,一副假小子的模样,“我喜欢孟老师,她上课有意思,对我也好,我不想到山下去念书。”赵翊凡说。
30年坚守“桃李满山村”
问了孟老师时下流行的一个问题:时间去哪儿了。孟敏的回答很简单:都教书了。
时间回到1985年的秋天,20岁的孟敏走进四角城小学,做了一名代课老师。
四处漏风的教室,微薄的工资收入,初为人师的欣喜很快就被现实当头浇了一盆冷水。“当时犹豫过,但后来发现和孩子们在一起很开心,慢慢就喜欢上这个职业,也就不那么在乎别的东西了。”从犹疑到笃定,孟敏开始扎根大山深处,寒来暑往,这一教就是30年。
2004年,垛庄镇对教育资源进行整合,撤校合并,四角城小学高年级并入了条件比较好的官营村小学,只保留了招收一二年级学生的教学点。
教学点搬到了新的教室,条件好了,学生少了。
“在撤校之前,最多的时候带过50多个学生,不过那时候不止我一个老师。”孟敏说,撤校之后,考虑到一二年级的孩子太小,不适合到官营村上学,要留下老师继续待在教学点,“我在村里长大的,最适合。”
这一次孟敏没有犹豫,在她眼里,四角城的孩子和她的生活已经无法分开,在村里教书,已经成为几十年来的一个习惯,她不想改掉这个习惯。
垛庄镇教育办主任刘章村以前在垛庄中学任教,最初知道孟敏老师,是从自己学生的作文里,“只要是四角城村出去的学生,写作文经常会提到孟老师,那是我对她最初的印象。后来因为工作的关系经常接触,对孟老师了解多了之后,也就明白为什么学生们那么敬重她。”
30年来,孟敏教过的学生有300多人,几乎超过了村里的人口。现在就读的3个孩子,赵春雨和赵翊凡的爸爸、郑立强的妈妈,都曾是孟老师的学生。
“这么偏僻的村子,通过读书到大城市不容易,我的学生里也有一些,但大部分还都是留在章丘,留在村子里,所以我只能是‘桃李满山村’。”孟敏打趣说。
“放弃进城,因为学生需要我”
为了山里的孩子们,孟敏放弃了很多,但她说,收获更多。
孟敏的爱人在章丘市里工作,女儿从四年级之后,也转到了市里上学,和家人一直聚少离多。
谈及家庭,孟老师的眼眶有些湿润,“亏欠爱人和孩子挺多,以前女儿不理解,现在她上大学了,知道妈妈这么做是为了什么。”孟敏说,自己对家里照顾不多,如果有更好的平衡的办法,她愿意多为家庭牺牲一些。
话是这么说,但真的遇到事情,孟敏总是会“偏心”山里的孩子。
有一次女儿生病住院,接到丈夫的电话,孟敏干着急没办法。因为不是周末,如果自己回家,孩子们就得放假,耽误的可能就不止一天的课。
思前想后,孟敏决定每天通过电话了解女儿的身体状况,一直等到周末才去医院看望女儿。走进病房,看着病床上的女儿,孟敏再也控制不住自己的眼泪。“反倒是女儿安慰我,说妈妈别难过,这不是爸爸每天都在嘛。”孟敏说,有了家人的支持,自己才会安心留在大山里。
30年来,好几次孟敏都有机会调回章丘市里或者去镇上工作,但她都主动放弃了。“没有老师来,这些孩子怎么办?孩子没学上,家长会找我,我耳朵根子软,肯定还是会回来,既然这样,那干嘛还要走?”在孟敏看来,留下来是很自然的事情,一点都不觉得委屈,也不觉得这选择有多难。
没事的时候,孟敏会回到离教学点不远的四角城小学的老校看一看,人生中最美好的20年在那里度过,总会留下一些回忆。
孟敏的故事经媒体报道后,引起很多网友的关注,许多留言都表示要向乡村教师群体致敬,并期望国家能给予乡村教师更多的机会和更好的待遇。
网友“迟到的未来”说,“我是来自大山里的学生,从孟老师的身上,我看到了我小学老师的影子。乡村教师真的不易,她们值得我们尊敬!”
记者问孟老师什么时候退休,她一笑,“没有孩子跟我读了就退休,按照现在这个趋势,应该快了。”
离开四角城,和孩子们一一道别。阳光很好,山上的积雪开始消融,上课铃响,孟老师新的一堂课开始了……
(来源:新华网)