歷史上的今天1935年11月25日 施劍翹刺殺孫傳芳   專題:抗美援朝 圓明園 德國統一  知青

人民網>>文史>>《文史參考》>>文史參考第13期

林伯渠夫人朱明:不可思議的自殺

張寶昌 口述    張事賢 整理

2010年08月01日19:17  

【字號 】  打印  留言  論壇  網摘  手機點評  糾錯

 朱明這一生喜在參加了革命,選擇了正確的道路,與林老恩愛有加地度過了15年的美好生活﹔悲在她與林老的年齡差距過大,終不能白頭偕老,並且在已經變化了的特殊環境下說錯話、辦錯事、不知自我保護,過早地告別了她亦喜亦悲的人生。

  50年前,朱明因林伯渠的膳食問題,先后找我談過三次話。首長夫人找我談工作,當然不止朱明一人,但會送我照片,特別是那張她與林老在蘇聯莫斯科的合影,令我極其高興且又深感意外。多少年來,我只是看看而不能聲張,因為林伯渠逝世后,她的變化很大,直至走上自絕之路。今天,當重新提及此事並細察相片時,頓覺過去模糊的東西,又漸漸變得清晰起來了。  

朱明贈給口述者的照片:朱明和林伯渠建國初期在莫斯科合影

 

    朱明點菜:林伯渠愛吃鮮軟菜肴

  我初次見到朱明,是1957年春天,第二屆全國民間音樂舞蹈節目,在中南海懷仁堂會演期間。有時,在西樓大廳看電影也能見到她。當時,我在中央辦公廳警衛局服務科工作,主要工作任務是現場招待服務,所以沒有說過話。真正因工作與她交談並對其情況有所了解,是在林伯渠逝世前后的兩三年。

  從1958年起,林伯渠的健康問題就比較突出,配餐方面變化較大。為保証林老臨時需要,朱明常會親自打電話,要總特灶去人商量安排。那次主管人員正好去玉泉山參加干部定期勞動,領導便派我代替前往。走之前,還叮囑我帶上筆和記事本。

  林家離西樓很近,就在懷仁堂后花園北邊,一幢庭院略大,建筑嚴整的四合院,名叫“福祿居”,(林伯渠去世后,經過大修,又成為劉少奇、王光美的住地)。一見面她就直截了當地指出,近來首長哪些食品吃得比較好,哪些吃得不對口,並根據保健醫生建議,讓我們多寫些菜單出來,供她挑選。因我是代人去的,又是第一次當面受示,故必須恭恭敬敬邊聽邊記。諸如:首長年紀大,腸胃功能差,加上時有心痛感覺,又得過痔瘡。因此要避免吃油大的,質地偏硬的菜肴,也不能吃容易引起便秘的東西﹔對於魚或豬肉,最好請廚師剁成泥醬,打成丸子,用砂鍋燉透﹔素菜可多用些木耳菜、南油菜、菜苔、苦瓜,禁用辣椒﹔至於藥用參湯,則一定要兌水適量,加蓋,大火蒸足兩小時以上等等。她見我一條一條寫得很認真、清楚,滿意地點點頭,說“好”。

  沒過兩天,一個包括食譜在內的,備什麼、做什麼,如何派廚師到林家協助做菜或在總特灶定人為林家烹飪的具體方案出來了。朱明贊同新方案,也很欣賞我們說做就做,辦事認真的作風。不過她似乎還覺得對年輕人,仍有多講幾句的必要。她笑著問我:“你們除了業余時間上文化課外,還有政治課嗎”?我回答:“文化課每周6—8小時,政治課每周三下午,就是讀報或聽傳達文件”。她又問:“學過黨史嗎”?我答“沒有專門學過”。“那你知道多少林老和毛主席的關系呢?”我搖搖頭:“不知道”。

  於是她提起精神一口氣給我談了五點:“第一、上世紀20年代初,各地產生的共產主義小組,湖南有毛澤東,上海有林伯渠。中國共產黨正式成立后,以共產黨員身份,參加國共合作並擔任要職的,有林伯渠、毛澤東。至1926年國民黨召開第二次全國代表大會時,選出中央執行委員會,其中委員有林伯渠,候補委員有毛澤東﹔第二、1933年,在江西瑞金革命根據地,毛澤東任中華蘇維埃大學校長,林伯渠任委員﹔毛澤東任中華蘇維埃共和國中央政府主席,林伯渠任財政部長﹔第三、1934年,快到50歲的林伯渠又同毛澤東一起參加了長征,他們同吃苦、共患難,為了革命,奮勇向前。遵義會議后,毛澤東取得了全黨的領導地位,林伯渠繼續擔任后勤保障的負責人﹔第四、延安時期毛主席是全黨全軍的主席,林伯渠是陝甘寧邊區政府主席﹔第五、新中國成立時,毛主席當選中央人民政府主席,林伯渠任中央人民政府秘書長。總之從20年代開始到40年代末,整整三十年,林老總是同毛主席在一起,又在毛主席領導下艱苦奮斗,終於取得了勝利”。

 

 
 1954年11月2日,陳雲(右一)、林伯渠(左一)在中南海瀛台參觀通訊展覽

 

    朱明頓了頓,接著講:“林老常對我說‘毛主席是真正的馬克思主義者﹔是中國人聰明才智的集中體現者﹔是駕馭革命航船正確前進的高明舵手’。而毛主席也在成都會議期間,與林老交談時,頗為動情地說:‘林老,不老。你的思想和行動總是像年輕人一樣,有朝氣、有活力,從舊民主主義革命到新民主主義革命,再到社會主義革命,你哪一次落后過?你能隨著時代的步伐不斷前進,這就是我們之間幾十年在一起不變的老同志、老戰友的思想政治基礎’”。

  聽完朱明這一席話,我十分感動,不禁想到1956年黨的第八屆中央委員會選舉時,97名正式委員裡,按得票多少排列,林伯渠的名次僅在毛澤東、劉少奇之后,位居第三。連周恩來、朱德、鄧小平、董必武、陳雲這些重要人物,都在林老之后,可見他在黨內是多麼的德高望重,受到擁戴。

  朱明身材高挑,五官端秀,言談舉止,自然大氣,雖貴為首長夫人,卻不以首長夫人的身份自居。她話語中的用意極為明顯:一、平等待人,關心下級。二、為擁有林老這樣的丈夫而自豪,並且用行動証明,她是一位深愛林老,又能讓林老非常滿意的好妻子。事實的確如此,接下來的兩年,由於朱明無微不至的關懷照顧,林老的胃口有所好轉,體力也得到一定恢復。

  林伯渠后事:朱明請求不要火化

  1960年5月,身體逐步好轉的林伯渠因心臟病突發逝世,噩耗傳來,全黨悲慟。朱明更是痛上加痛。因為林老在住院的20余天裡,開始十來天並無病危症狀,頭腦清醒,思維正常。朱明以為像過去一樣,再治療幾天就能回家調養了。可緊跟而來的嚴酷現實幾乎將她擊倒。接連數天,她常常一人呆坐在林老生前的書房兼辦公室裡,一待就是兩、三個小時,誰勸也不管用,整個人完全變樣了。尤其在對丈夫遺體的火化問題上,一再明確請求不要火化,變換為棺木土葬。她強調,林老雖是共產黨員,但早年也當過同盟會員,國民黨員,是有過幾種身份的老人,可以變通對待。

  顯然這是一個十分嚴肅的原則問題。總書記鄧小平在西樓大廳召集有關人員開會,研究討論如何勸她理智對待林老的后事,並正確支持中央辦好林伯渠的治喪事宜。前去做說服開導工作的楊尚昆回來在餐廳向劉少奇、朱德匯報時說:“朱明聽不進去,我隻好鄭重告訴她,實行遺體火化是組織決定,不是家庭問題。這個規定是在毛主席倡導下,全體中央委員開會一致同意通過並都自己簽名的,包括林老在內。文件尚在,你要冷靜思考,不能違反。”其實,中央領導也清楚,朱明要比林老小得多,痛失丈夫,態度激動,語言出格,可以諒解。后來朱明自己也承認:“當時我確實有些失態了,是不應該的”。

  雖然她口頭上認了錯,但心裡仍有難言之苦。有一件事讓工作人員議論紛紛。在會客室裡,陳設了一幅非常顯眼的林老生前標准像,是用彩色油墨畫成的,約有二米多高,一米多寬。見過的人有的公開說:“太大了”。有的私下議論:“有點鎮人”。而朱明則理直氣壯地回應:“大有大的好處,不容易拿走,我天天都能看到他、想念他”。

  朱明贈送照片:“我同她(江青)不一樣”

  三個月后,在經歷過林老逝世的悲痛,請求土葬及油畫像種種波折之后,朱明的情緒漸漸平復。警衛局領導得到上級指示:林老去世了,對於他的夫人還是要照顧好的,畢竟她也是一位從延安過來的老同志、老干部。同時,朱明自己為了改變眼前冷清哀傷的處境,提出要去南方休養一段時間。在等待答復的日子裡,領導指派我第二次到林家。朱明見到我來,神情淒淡地說:“林老一走,我個人也吃不了什麼,還是你們提供給我菜單,我選好以后,叫人打電話或是派人送去。每天按照菜單做就是了,如果有特別需要,我會通知讓廚師來的”。

  這一次除了談伙食問題外,沒想到還跟我講了些“題外話”。她說:“現在來我家的人少了,有些人也得離開這裡,你們能和以前一樣照顧我十分感謝,看來我也要有吃苦的思想准備了”!她說著說著,徑自回憶起過去和林老一起生活的美好時光。

  1945年,時年59歲的林伯渠和26歲的朱明在延安結婚,雖然年齡差距較大,但婚后他們都能主動地互相關心,互相體貼。所以在生活上還是美滿幸福的。尤其是朱明,從一個單純的青年知識分子成長到一個堅強有為的革命者,是同林老的言傳身教和她自己的努力分不開的。新中國成立后,條件好了,她常陪林老外出參觀訪問,加上家中一應事宜並不繁瑣復雜,沒有需要特別操勞之處,因此,在很長時間裡,她一直生活在榮耀與喜悅中。50年代初,經毛主席同意,林老前往蘇聯一邊工作,一邊療養,朱明陪同前往。他們在莫斯科的日子過得相當舒心:一起看芭蕾舞經典劇目﹔參觀各種博物館、紀念館﹔欣賞蘇聯電影﹔品嘗俄式西餐。一張朱明身著連衣裙,戴西式禮帽緊靠林老的照片,便流露出了她當時的幸福和歡悅。

  在給我看完照片后,朱明隨手挑選了幾張對我說:“你看這些照片好不好?送給你幾張作為紀念吧,這段時間你也幫助我們做了不少事,拿去吧。”我接過照片說:“謝謝朱明同志。”她平靜地看了我一眼說:“以后不要叫同志,稱大姐好了。你們對蔡暢、鄧穎超、康克清,不是都叫大姐嗎?我比他們都小,不要那麼嚴肅。”我回答:“我們稱呼江青,也叫江青同志”。她一聽先是一愣,接著就說:“我同她不一樣,她是過去上海有點名氣的人,現在地位又這麼高,不能跟她比”。

  這次見面,直覺告訴我,朱明似乎處在一種看不到光明與希望的狀態之中。同一個普通工作人員說這些平常不說的話,看這些平常不看的照片,超出常理,必定事出有因,但因在何處?當時我是無法知道的。

  朱明自殺真相:匿名信戳痛了江青

  1961年,朱明從南方休養回來的第二天,我第三次到她家,談的還是伙食問題。而朱明講的,已不是單一的伙食問題了,她說:“這次我去南方,時間較長,吃、睡不錯,身體好多了。最近,想著手整理林老的詩稿、書信、文章、講話等資料,如果中央同意能部分出版的話,最好。如不同意,也沒關系,先整理再說。做這件事,可能要請幫手,也會很辛苦的,所以我要吃得比過去好些。錢的問題,我有,不用操心。”

  她這出人意料的反映,與去南方前悲哀淒苦的狀態截然不同,這種爽朗、輕鬆、無所謂的態度,大大超出了慰恤哀傷情緒的范圍。根據陪她外出的工作人員及有關地方部門反映,她在南方休養期間,愛看一些內部電影、精美畫報﹔經常參加舞會、聚餐﹔商店逛得也較頻繁……各種跡象表明:她又變了,變得有些驚人。

  歇了一段時間,忽然有一日傳來朱明去世的消息,開始時界定為“錯服安眠藥過多”。幾天后又說是“自殺”。自殺!太不可思議了。林老夫人出這樣大的事,那時上面不明說,下面當然不敢問。時間一長,大家也就把她忘了。而我卻是異常納悶。好端端的為何要走上自盡之路?懷著疑問並埋藏著有關三次談話和相贈照片的秘密,四年的時間就這樣一晃而過。

  文化大革命中,一天康生、陳伯達、江青等開會,我在現場服務,斷斷續續聽到談朱明的事。自殺已數年的她此時被叫作反革命,而由她引起牽涉到林老的話也出來了,什麼“林伯渠骨子裡的舊東西太多”,“直到他去世時,還想著國民黨內的右派朋友”,“表面上他擁護毛主席,實際上是支持同情彭德懷、習仲勛和陝甘寧邊區的一批老家伙的”,“朱明的反動行為,林是有責任的”等等。我聽到這種沒有公開的議論,半信半疑,畢竟還不知道朱明曾寫匿名信痛戳江青不光彩的歷史問題。

  直到浙江省公安廳原廳長王芳的回憶錄出版之后,才真相大白,原來她是解放后敢於讓江青難受的第一人。“三中全會”后,中央組織部為朱明平反,恢復名譽。並指出“匿名信”裡寫關於江青的事,沒有錯誤。

  朱明這一生喜在參加了革命,選擇了正確的道路,與林老恩愛有加地度過了15年的美好生活﹔悲在她與林老的年齡差距過大,終不能白頭偕老,並且在已經變化了的特殊環境下說錯話、辦錯事、不知自我保護,過早地告別了她亦喜亦悲的人生。

  《王芳回憶錄》披露“匿名信案”始末

來源:《文史參考》



  

(責任編輯:張淑燕)

相關新聞

相關專題

少時,毛澤東讀完韶山人有限的藏書,常翻山越嶺往返幾十裡,到外婆家向舅、哥借書。向表兄文詠昌借書時,文兄慎道:“相公借書,老虎借豬,所以要先打條子后拿書!”,1915年,毛澤東寒假回家過春節,到外祖母家向八舅父母拜年。順便向詠昌兄還書,並附便條:詠昌先生:書十一本,…更多

1949年10月1日開國大典,國民黨原計劃派空軍進行大規模轟炸。當天要執行任務的時候,蔣介石卻遲遲不下達命令。空軍總司令周至柔幾次電話請示,蔣都說“再等等”,眼看時間越來越緊迫,指揮官向蔣介石表示,如果再不起飛就不能夠按時到達了。蔣介石的最后回答是“取消任務”。理由是 …更多

我要發表留言

  1. 新刊(11月下)
時下,“諜戰片”風頭不減,國共兩黨在隱蔽戰線的斗爭,因其神秘性和充滿刺激的情節,日益成為影視作品的重要題材。事實上,真實的隱蔽斗爭遵循一個共同的行動原則,“不像間諜的人才是最好的間諜”,從形象到行動,“特殊化”均是大忌。利用女色、金錢收買和手槍暗殺等方式,更為中共地下工作所不允許……新刊(11月下)
    時下,“諜戰片”風頭不減,國共兩黨在隱蔽戰線的斗爭,因其神秘性和充滿刺激的情節,日益成為影視作品的重要題材。事實上,真實的隱蔽斗爭遵循一個共同的行動原則,“不像間諜的人才是最好的間諜”,從形象到行動,“特殊化”均是大忌。利用女色、金錢收買和手槍暗殺等方式,更為中共地下工作所不允許……

  1.   
  2.   

熱點文章排行

編輯推薦

連載·書摘

  1.   朝鮮軍隊潰不成軍時,斯大林為何不派兵支援朝鮮?當中國30萬大軍在鴨綠江畔集結時,華盛頓為何仍錯誤地認為中國不會出兵?  朝鮮軍隊潰不成軍時,斯大林為何不派兵支援朝鮮?當中國30萬大軍在鴨綠江畔集結時,華盛頓為何仍錯誤地認為中國不會出兵?
  2.     它是何方黨史筆記的集結。不是單純從親歷、親聞寫起,而是從大量的史料出發,旁征博引,梳理了毛澤東與張聞天關系的演變……    它是何方黨史筆記的集結。不是單純從親歷、親聞寫起,而是從大量的史料出發,旁征博引,梳理了毛澤東與張聞天關系的演變……
  3.     作者是釣魚台寫作班子的助理人員、“前七篇”、“二十五條”等重要文章和文件的起草入之一和惟一在世的親歷者和見証人……    作者是釣魚台寫作班子的助理人員、“前七篇”、“二十五條”等重要文章和文件的起草入之一和惟一在世的親歷者和見証人……