辦好專欄，是提升報紙版面質量的一個重要方面，是版面主編的重要職責和基本功。《解放軍報》開辦的《兵說兵事》專欄，不僅深受廣大官兵的喜愛，還獲得了第三屆中國新聞名專欄獎。回顧《兵說兵事》專欄創辦3年多的實踐，有一點我們感受尤為深刻，那就是經營專欄須長謀遠慮。
　　把握大局，准確定位
　　謀全局方能識一域。要辦好一個專欄，必須從宣傳的大局出發，明確一個時期的宣傳重點，選准辦專欄的主攻方向﹔要從版面所擔負的任務整體考慮，謀版布局，確定欄目的形式、體裁﹔要從讀者的需要著眼，明確面向的讀者群等。辦專欄不同於處理一般的新聞稿件。它在上馬之前必須經過充分的論証，有一個精確定位。定位不准，信馬由?，走到哪算哪，是辦不好專欄的。
　　2000年底，《解放軍報》進行了一次讀者調查，部隊戰士反映，報紙上戰士可看的內容少，建議多刊登戰士喜聞樂見的稿子。信息反饋到報社，社領導十分重視，指示軍事部開辦一個專欄。軍事部總結以往辦專欄的經驗，認真學習領會軍委、總部抓基層的要求，深入部隊召開戰士座談會，廣泛聽取戰士的意見和建議，經過認真研究，把這個專欄命名為《兵說兵事》，讓戰士講述戰士的故事，展示火熱的軍營生活。
　　對於經營這個專欄，我們的預想是樂觀的。從稿源上說，部隊戰士人數眾多，絕大多數都是高中生，大學生也不乏其人，具有一定寫作能力的戰士不難找，隻要戰士願意投稿，就不愁沒有稿子﹔從形式上說，我們這個專欄比較適合戰士的特點，也比較適合戰士來駕馭，隻要戰士會講故事，寫出像樣的稿子並非高不可攀﹔從題材上說，這個專欄也很有優勢，部隊生活千姿百態，戰士的故事豐富多彩，有說不完的話題﹔從發展上說，鐵打的營盤流水的兵，每年都有新兵入伍、老兵復退，戰士的故事永遠在變化，永遠有亮點，新聞資源不會枯竭。
　　於是，這個專欄創辦之初登出了一批頗有可讀性、趣味性的稿子。比如《馴軍犬的黑小伙兒》、《紅河岸邊龍虎斗》、《女兵曾經是“模特”》等等。
　　這樣的稿子，讀起來挺輕鬆，但時間一長就暴露出一個問題：這些稿子發副刊不是更好嗎？為什麼要登在強調指導性、抓問題的新聞版上呢？這就提醒我們，專欄特有的優勢必須與新聞宣傳的大局相結合，在把握大局的前提下進一步找准定位點。因此，一段時間后，我們開始對這個欄目的定位進行“聚焦”，明確了這樣的採編思路：
　　———著眼推進中國特色軍事變革和軍事斗爭准備的大局，通過精彩的、有趣的、令人振奮的故事，展示當代軍營戰士肩負祖國重托，銳意改革創新，謀現代化、干現代化的新面貌、新風採﹔
　　———著眼發展社會主義市場經濟、全面建設小康社會的大局，通過新穎的、精巧的、鮮為人知的故事，反映當代軍營戰士的所思所想，傳達他們向往幸福生活、建設美好軍營的建議和呼聲﹔
　　———著眼學習貫徹“三個代表”重要思想的大局，通過朴實的、生動的、富有感染力的故事，關注新型官兵關系、兵兵關系和軍營各種人際關系，反映戰士對帶兵人“權為兵所用、利為兵所謀”的期望。
　　在這樣的編輯思想主導下，《兵說兵事》專欄就由“小專欄”變成了“大角色”，漸入佳境，創辦不久就在軍營引起了廣泛反響。某師班長集訓，把軍報《兵說兵事》專欄發表的文章裝訂成冊，作為帶兵人了解戰士的參考﹔某團新兵入伍，一些帶兵干部和骨干把收集的《兵說兵事》推薦給新戰士看，引導他們盡快熟悉軍營，融入軍營生活﹔還有一些軍校，把《兵說兵事》搬上課堂，作為讓未來帶兵人了解當代士兵特點的事例，並展開專題研討……
　　這說明，這個專欄不僅受到了戰士的歡迎，也受到了帶兵人的歡迎，做到了“辦給戰士看，大家都愛看”，顯示出蓬勃旺盛的生命力。
　　堅持“三貼近”，打好“持久戰”
　　辦好專欄，是一項長期性的工作，有的專欄一辦就是幾年甚至十幾年。這些專欄的成功，都不是靠一兩篇好稿子一時的“轟動效應”創的牌子，而是在長期經營中不斷推出佳作，贏得讀者。
　　俗話說，路遙知馬力。要保持專欄質量，常辦常新，這對組織者的思想水准、籌劃能力、運作方式，尤其是持之以恆的精神，是個很大的考驗。辦專欄要打好“持久戰”，避免虎頭蛇尾，很大程度上取決於能否從實際生活中不斷汲取營養，善於發現新線索、新題材、新話題。要做到這一點，就必須堅持“三貼近”的原則。
　　應該說，《兵說兵事》題材的優勢，客觀上決定了它是貼近軍營實際、貼近官兵生活、貼近戰士需求的。但是，要讓這個優勢保持下去，又需要有恆心、韌勁和創新精神。
　　堅持讓戰士作為“第一作者”不動搖，通過激發戰士積極參與的熱情保持專欄的活力。《兵說兵事》專欄開辦前，我們給部隊的新聞干事打電話，請他們費心找幾個寫稿子不錯的戰士給這個欄目投稿，結果稿子發到報社，幾乎都是新聞干事本人寫的。從道理上說，新聞干事也是廣義的“兵”，但是如果讓新聞干事來寫這個專欄的稿子，顯然與我們開設這個專欄的初衷隔了一層皮。事實証明，新聞干事寫這個專欄的稿子，也不大容易寫好，他有一個轉述的過程，這樣一來就有意無意地把戰士的很多心裡話“屏蔽”了，戰士看了覺得不解渴。於是，我們逐漸從戰士中發現作者，署名直接寫到某部某連，具體到戰士的軍銜、職務。這樣就做到了“一竿子插到底”，來自戰士的稿件在這個專欄沒有“過渡色”。這樣做，難度較大。很多戰士沒有受過專門的寫作訓練，抓住一個好題材，未必能寫出好稿子，有時我們發現一個好線索，要把電話打到連隊，與戰士聊半天，才能幫助戰士把稿子整理好。這樣長期堅持下來，不但增強了專欄的貼近性，而且提升了這個專欄在戰士心中的地位。戰士們說，《兵說兵事》說的都是戰士心裡想說的話。3年多來，戰士來稿絡繹不絕，從一開始“鬧稿荒”，到每周最多收到49篇稿子，按照每周兩篇的用稿量，稿子綽綽有余，而且至今來稿源源不斷。
　　堅持用平視的視角看士兵，通過提高專欄的信譽度和誠信力吸引讀者關注。關注士兵的喜怒哀樂，是軍報開設這個專欄的初衷，也是這個專欄的情感底色。這裡值得強調的，是關注而不是俯視，更不是仰視，而是平視。戰士寫戰士中發生的事情，視線是水平的，從攝影和美術的角度說，平視的目光最有親和力。借戰士的一雙慧眼來關注士兵的生活，首先戰士會信服。《兵說兵事》專欄發表過這樣一篇稿子———《“飛”來的餃子不好吃》，講述了一個獨生女戰士，從長春來到四川當兵，吃不慣連隊的大鍋飯，給媽媽打電話哭訴，說想吃媽媽親手做的餃子。這位媽媽流著眼淚連夜包餃子，把煮好的餃子放在保溫桶裡，坐飛機送到四川軍營。這件事在軍營掀起一場風波，暴露出獨生子女戰士身上的“驕嬌二氣”，引發了帶兵人的注意，他們採取幫助教育手段，讓新戰士盡快適應軍營生活。試想，這樣的事情如果不是戰士親口講述，換個人來寫，可信度也許就大打折扣。讀者即便感興趣，很可能也是抱著“姑妄聽之”的態度。所以說，關注士兵採取平視的視角，讓戰士講故事給戰士聽，戰士就信服，說服力就強。有些少見、巧合甚至匪夷所思的事情，戰士卻覺得“意料之外，情理之中”，採取其它視角，搞不好就是“意料之中，情理之外”。
　　堅持為戰士服務，通過把專欄辦成戰士的知心朋友，讓專欄融入戰士生活。兵役制改革后，戰士服役期縮短，要讓士兵盡快熟悉軍營生活，盡快成才，除了依靠部隊帶兵人的言傳身教，新聞媒體也可以主動配合。對於這個專欄來說，在利用戰士自我教育的形式上，是可以有所作為的。於是，開辦《兵說兵事》的第二年，我們就做了一個嘗試，這一年老兵退伍的時候，我們破例在二版頭條刊用了一篇戰士來稿《排長，你還記得這些“第一次”嗎？》，並首次配發了短評《兵事感言》。這篇稿件以一名退伍戰士的口吻，一口氣講了排長的7個“第一次”，其中有好的方面，也有不足的方面，表現了一名戰士對帶兵人形象和素質的關注。我們在《兵事感言》中這樣說：“老兵要走了，新兵要來了。願我們的帶兵人不僅做好‘第一次’，而且把平時帶兵的每一次都當作‘第一次’，謹言慎行，讓士兵告別軍營的時候少一分遺憾，多一分眷戀。”事實上，這是代表新戰士表達了對帶兵人的一種期望。接著，我們又用一年的時間，把目光投向戰士來到軍營以后的各個“關節點”，圍繞這些“關節點”上戰士容易發生的誤解、動搖、偏差，分別加以引導、規勸和提醒。
　　這些稿件，貫穿了一名新兵軍營生活　　的全年，可以說是送給戰士的一個與時俱進的“全周期心理輔導”。這次成功的嘗試，還啟發我們把這個專欄作為一個小陣地，針對當前突出的某類問題組織系列稿件，連續刊發。比如，2001年年末，我們刊發了一名士官來稿《春節，盼領導來我“家”坐一坐》，表達了戰士渴望與帶兵人平等交流的願望。稿件發出后，我們持續跟蹤，得知這個單位的領導聞過則改，春節看望了這個士官的一家。於是我們又向這名士官約稿，編發了《除夕，領導登門到我家》。這樣，我們專欄的脈搏就伴隨戰士的喜怒哀樂一起跳動，真正融入了戰士的生活。隻要軍營生活是火熱的，這個專欄就會保持“熱度”，不會“冷場”。
　　追求特色，形成專欄風格
　　《兵說兵事》創辦3年多來，很多同仁和讀者有一個感覺：這個專欄的稿子隻能用在這個專欄裡，放在別處就不好用﹔別的稿子也不好拿到這個專欄裡登。這種感覺，說明專欄一定要形成自己特有的風格。
　　風格，是一個專欄應當追求的一種境界。它是專欄的理念、追求、定位、包裝、形式、語言等等要素經過長期融合、滲透、積澱、揚棄，固化下來的一種特征，是一個專欄區別於其它專欄和一般新聞稿件的標志。如果專欄定位不准，沒有自己的特色風格，什麼樣的稿子都可以往一個欄目裡裝，讀者不會喜歡這樣的“筐”，專欄也就失去了在版面上存在的必要。
　　《兵說兵事》經過3年多的探索和實踐，初步形成了自己的風格：
　　———故事以小見大，力求出奇出新。同樣一個主旨，《兵說兵事》選擇故事常常不落俗套，力求好看耐讀。反映新時期良好的官兵關系，很多新聞不厭其煩地講述干部拉練歸來為戰士烤鞋墊、挑血泡﹔干部除夕之夜替戰士站崗，讓戰士看春節聯歡晚會……這樣的故事固然真實，但是老調長談，難免讓人日久生厭。《兵說兵事》選編了一篇稿件《我管團長叫“小韓”》，寫發生在一名士官和邊防團長之間的一個“美麗的誤會”，至今仍在軍營傳為美談。這樣的故事，在《兵說兵事》專欄3年來見諸版面的稿件中還有很多，我們總是力求用新故事、鮮為人知的故事、令人感到意外的故事，來詮釋各種主題，這樣的編輯思路確保故事本身很精彩，具有強烈的吸引力，以此進一步吸引戰士思考我們揭示的道理，接受我們傳達的主張。這樣的風格，深受廣大官兵喜愛。在全軍小品創作調演時，有的專業文藝團體的編劇，把《兵說兵事》裡的故事當作創作胚胎。
　　———語言兵味十足，朴實不乏幽默。戰士的語言非常豐富多彩，《兵說兵事》追求原汁原味，最大限度地保持士兵的語言風格，增強了感染力。比如，《紅河岸邊龍虎斗》中開篇寫道：“紅河岸邊的邊防六連有兩個白族兵，屬虎的叫阿虎，屬龍的叫阿龍。阿虎是個農村兵，文化不高，身體特棒，100個俯臥撐做下來，臉不紅氣不喘。阿龍是城鎮兵，高中文化，寫寫畫畫很拿手，可惜身體弱了點。大家都說，阿龍阿虎，一文一武……”有時，我們還大膽地採用戰士的方言、俚語，四川籍兵寫的稿子，與吉林籍兵寫的稿子，一讀就感到不一樣。這樣的語言風格，拉近了專欄與士兵的距離，擺脫了居高臨下的“說教味”，營造了一種親切、平等的語言氛圍。繼而，我們也在畫龍點睛的《兵事感言》中刻意追求這種語言風格。在《將軍給我洗襪子》一稿的《兵事感言》中，我們寫道：靠什麼把官與兵的心拉近？刻意為之，很多同志會把它想得很復雜，似乎非“解難”不能“送暖”。其實，大多數戰士平時並沒有很多的“難”，讓戰士的心暖和起來，有時就靠官兵生活點滴之間的溫馨。倘若平時干部洗漱連牙膏都讓戰士擠在牙刷上，戰士真有“難”的時候，恐怕還不願意找你“解”呢！這樣的短評，輕鬆幽默，發人深思，與故事本身的語言風格渾然一體，讓戰士和帶兵人在一笑之間有所感悟、有所收獲。
　　———取材豐富多彩，形式圖文並茂。《兵說兵事》的取材十分廣泛，把觸角伸向戰備執勤、軍事訓練、政治教育、裝備維修、后勤保障以及官兵關系、軍政關系、軍民關系、婚戀家庭、業余愛好、立功受獎、上學提干等等士兵生活的方方面面，基本上沒有“空白點”﹔作者有新兵、老兵、男兵、女兵、少數民族士兵﹔士兵的崗位更是豐富多彩，有導彈發射手、潛艇操舵兵、偵察兵、特種兵、空降兵、通信兵、文藝兵、炊事兵、給養員、飼養員、衛生員、公務員、警衛重要目標的戰士、駐香港和澳門部隊的戰士、國門執勤的武警戰士，甚至還有為首長專機服務的空乘戰士……好似三軍部隊各條戰線士兵爭相亮相的“全家福”。在表現形式上，有的採用書信式，有的採用對話式，有的採用白描式……特別是我們從一開始就採用了“一文一圖”的形式，請軍內畫家為這個欄目的稿件配插圖，在他們的畫筆下，幾百個戰士，高矮胖瘦、男男女女，惟妙惟肖、形神兼備。這些精美傳神的插圖，不僅把文字變成了畫面，適應了基層戰士的閱讀習慣和審美需要，還被一些愛好美術的戰士爭相收藏，無形中提升了這個專欄的文化品位，增強了感染力。
　　（作者單位：解放軍報社）
 


    《新聞戰線》 (2004年 第十期)