 |
| 1月7日,才旦央宗(左)看著室友幫助整理藏服,她希望能夠穿著這件漂亮的藏服與家人團聚。她已經4年沒回家過年了。本報記者陳杰攝 |
人物檔案 姓名:才旦央宗 性別:女 年齡:24歲 所在院校:中央民族大學數學系大四 家庭住址:西藏阿裡地區嘎爾縣扎西崗鄉第二村 回家路線:北京-拉薩(不通火車,隻能坐飛機) 單程路費:(學生票)1700元 “今年一定要回去,這是我10年來第一次回家過年”,1月7日下午,24歲的藏族姑娘才旦央宗眼神中滿含期盼。4年沒有回家,10年沒有在家過年,就連母親的離世,她也是在一年后得知。
母親去世一年才得知 “父親的牙齒可能掉光了吧。”才旦央宗說。自14歲她小學畢業離開家鄉獨自去太原上初中,外出求學長達10年間她隻回過兩次家。2000年回家那次,她發現父親變老了,皺紋多了,牙掉了……
而初中畢業的那次回家更讓才旦央宗哀傷。當她帶著送給母親的禮物興沖沖地趕回去時,得到的卻是母親已經病逝一年的噩耗。“母親能歌善舞,我走時她還非常健康。”
對於母親的病逝,父親隻輕輕地說了一句,“我們都盡力了……你路太遠了”。沒能見上母親最后一面,才旦央宗和父親對原因都避而不談。
她還能清楚的回憶起,她第一次離家時,母親將她送到村子口時的眼淚和囑咐。“沒有母親的家裡空蕩蕩的。”母親甚至沒有留下一張照片。才旦央宗說,晚上睡覺前,她習慣於為母親念上一段經文,“她在世時,我為她做的太少了。”
沒有春節團聚的記憶 才旦央宗還有一個姐姐和弟弟,他們也和才旦央宗一樣,外出求學之后,就很少回家。在才旦央宗的印象裡,沒有全家團聚過春節的清晰記憶。隻記得她14歲時,和父母過了一次新年,可那時姐姐還在外地上學,那時一家人穿著民族服裝,一起跳舞,那是她有生以來最美好的回憶。
才旦央宗的家鄉在西藏阿裡地區嘎爾縣扎西崗鄉第二村。僅從阿裡到拉薩一段就需要乘坐7天的汽車。才旦央宗全家的生活都靠父親在外打工,一年的收入兩千多元。從北京回家的路費,基本上就是父親全年的收入。
現在,她父親已經搬到拉薩,和才旦央宗的叔叔一起居住。弟弟和姐姐也離拉薩不遠,這幾年的春節,他們都可以在一起慶祝。新年做咕嘟吃,是藏族的傳統,咕嘟裡包著紙條,上面寫著對來年的祝福與預測。盡管才旦央宗遠在北京,但姐姐一定會為她專門准備一碗,幫她打開裡面的紙條,再用公用電話告訴她。
為過年回家攢錢4年 才旦央宗說,今年的藏歷年為2月8日,這是她們藏族最大的節日。她說,每次過藏歷年都特別想家。平時她會常用藏文給家裡寄信,父親不懂漢語,但因郵寄不便,她卻收不到來自西藏家裡的回信。
家裡也沒電話,連親人的聲音都聽不見,她感到特別難過,“現在馬上要畢業實習了,這次一定要回家”。
對於這個期盼10年的春節,她從大一就開始攢錢。同學達珍說,“央宗是我們班最節省的,從來不吃零食。”
才旦央宗大學的學費和生活費都是由西部開發助學工程承擔,學校在節日裡都會給不回家的學生發5元左右的過節費,春節的過節費是30至50元不等。才旦央宗都攢了起來。為了籌集回家的路費,平常除了吃飯,她幾乎沒有別的開銷。
才旦央宗說,她將來打算在拉薩工作,“母親如果最后和我說上一句話,一定是希望我好好照顧父親和弟弟。”