人民网>>读书>>读书生活

《读书》第143期
走近王蒙
河北电视台《读书》栏目主持人 周晓丽
  2003年08月01日10:53 【字号 】【留言】【论坛】【打印】【关闭
    王蒙,当代作家,河北南皮人,1934年生于北平。上中学时参加中共领导的城市地下工作。1948年加入中国共产党。1950年从事青年团的区委会工作。1953年创作长篇小说《青春万岁》。1956年发表短篇小说《组织部新来的年轻人》并因此被错划为右派。1958年后在京郊劳动改造。1962年调北京师范学院任教。1963年起赴新疆生活、工作了16年。1978年调北京市作协工作。后任《人民文学》主编、中国作协副主席、中共中央委员、文化部长、国际笔会中心中国分会副会长等职。王蒙先生著有很多的作品,有长篇小说《活动变人形》《季节四部曲》等,中篇小说《布礼》、《蝴蝶》等。小说集《冬雨》、《坚硬的稀粥》、《加拿大的月亮》,诗集《旋转的秋千》,作品集《王蒙小说报告文学选》、《王蒙中篇小说集》等,散文集《轻松与感伤》、《一笑集》,文艺论集《当你拿起笔……》、《文学的诱惑》等。其中有多篇小说和报告文学获奖。作品被译成英、俄、日等多种文字在国外出版。 
    记得王蒙先生曾说过,等老了,要写一部关于自己的书,不是自传,也不是回忆录。写什么呢?我想可能是写一种感觉,一种对人生的感觉。因为王蒙先生发现,人们“在吃到鸡蛋之后,往往还有兴趣去看看那只生蛋的鸡!”
本来致力于写小说,少抛头露面,保持一分矜持、神秘,让别人去猜测、去寻摸,那当然好,但王蒙先生觉得自己“这把岁数了”,多少有些人生感悟,竟愿意赤膊上阵,直面读者说说人生想法,讲讲自己的顺境、逆境、人际关系,讲讲曾经面对的挑战和个人的心理状态。这多少令人有点儿意外。但话说回来,王蒙先生总是假笔下主人公之口抒展自己人生志向,是不是多少有些辞不达意和朦胧间接?我不知道。两年前一个炎热的夏季,我就王蒙先生的“季节系列”四部书上“王府”采访过他,总感觉他“有话要说”,所以说“直接出镜”倒也在意料之中。
    这“意外”与“意中”的结果,便是读到了王蒙先生的新著——《王蒙自述:我的人生哲学》。这部书,就是他对自己在多年起落沉浮之后,对人生的表白。人,应该正视痛苦、虚幻,甚至是颓废、迷茫、忏悔、荒谬,因为这些东西你必须去跨越,而人生的许多感悟也往往来自于它们。跨过去了,身后的磨难便成了财富,跨不过去,脚前的坎坷便是坟墓。王蒙先生有一颗敏感的心,在经历磨难之后没有走向极端,没有走向消沉,活得还挺滋润,像一枝经霜历雪的梅,依然灿烂灼人、馨香逼人,这就的确有几分风景了。王蒙先生说,“我在逆境中训练了自己的自省精神,愿意回头去看看,我在几十年的遭遇中总能找到积极的方面,所以我一直很乐观。”乐观,就向上,像一树树的花。
    上个世纪九十年代,王蒙先生曾推出著名的“躲避崇高”论,引发过很多争议,击掌叫好者有之,诋毁否定者有之。但王蒙先生不为喧嚣所扰。其实岂只是九十年代,王蒙先生几乎在每一个历史时期都没消寂过,都有深刻的思想在涌动,像深邃的天空,有一只钟,不紧不慢地,闷闷地响着,警醒着凡尘中的人们。这次这本《王蒙自述:我的人生哲学》,王蒙先生花费了四年的时间。四年概述七十年,并不是一件很痛快的事。
    翻阅这本书,王蒙先生人生经历的起起落落,思想智慧的点点滴滴,构成了他人生哲学的基本框架、基本定义和基本观点。其中力透纸背的说服力,字字珠矶,句句重锤。人在复杂环境下如何应对实际问题与困难,尤其是思想上的困惑,这是人走得出还是走不出困境的关键。王蒙先生书里讲的是人生哲理,看似枯燥,却并不是空谈,不似一般的哲学教科书,每条深奥的道理都从他自己的亲身感受出发,在谈心中提升读者对人生的思考。
    2003年的早春时节,我带着河北电视台《读书》栏目剧组又一次登门“王府”,与这位当代智者交流。没想到王蒙先生提出的一个要求,竟是站着接受我的采访。他说,这样人会更有精神,更愿意与人交谈。背景,是他那满满一墙的书。
    与王蒙先生的谈话是很愉快的,幽默和睿智,都显现在他那抑扬顿挫和眉宇须发之间。首先你会觉得他是一个勇敢的人,一个敢于剖开自己给人看的人,这是一种高贵的忠诚。历史上有很多人,包括伟人、名人,他们有智慧有阅历,对人生也有很多见解,但是他们不肯或者不愿,或者不敢写出来,不愿把自己内心深处更隐秘的心理写出来。王蒙先生说,这是因为写这类东西比较难,不像是写小说,因为写小说比较豪迈,作者是躲在后面的,一旦自述经验,作者就得跑到前台来,直接面对面地与人交流,需要一种气度和胆识。“文字作品就好比是你放到桌子上的一盘菜,用来招待客人,但是你不见得希望把这个客人带进厨房去看,因为厨房里有的肉刚切了一半,有的锅还没刷,刀呀、菜板呀,乱七八糟的,有的地方还脏着呢,这些东西就不想让客人看”。王蒙先生如此比方道。 
    《王蒙自述——我的人生哲学》既不属于文学作品,也不属于学术专著,有的人给这种书归类为励志书。王蒙先生说,他并没有想过这本书会对所有的人都有意义。“读者对象还只是大众里处境比较好的这一部分,而小说不一样,是让更多的人去体会、去咀嚼、去分析。”
    尽管书里写了很多人生经验,但是王蒙先生认为真正能够写出来的东西,仍然非常有限,文字所表现的东西已经丧失了那种非常具体、非常丰富、非常感性的内涵,变成白纸黑字,虽然表达了思想,但同时也禁锢、格式化了这种思想,而人生哲学又是很难用一两句文字来说清的,就像翻译外国文学,汉字很难准确表达作者的外文原意。“但是我希望用一种明朗的,或者说用一种光明的乐观的态度,来对待人生,而不是很阴暗、很狭隘或者是很窝囊地度过人生。”所以王蒙先生在代序里说:“这是一次明朗的旅行”。生活中并不乏悲剧,挫折、误解、困难、弯路,甚至痛苦,但是超越、包容和消化这种痛苦应该是人生一个基本的选择。王蒙先生认为“一帆风顺,不叫人生。”
    王蒙先生曾经在新疆呆了十六年。对他来说却是一段灰色的日子,但是他仍然拨开灰露,找到了新的亮点。譬如,他学会了维吾尔族语言,而且还学得很地道,甚至能给国家领导人当翻译。王蒙先生说,他并不是为了学语言而学语言,而是为了解社会,了解新疆,了解新疆的历史、文化、民俗和风光,他认为多学一种语言,就像多开了一扇窗,多开拓了一片新天地,有了这种体会,在46岁的时候,王蒙先生又开始学习英语,他的这种学习是在一种人生的取向和精神需求中进行,而不是一种完成学业式的背诵,当然就有了一种与众不同的心境和语境。贾平凹常常给自己下定义说,“我是农民”。王蒙先生也给自己下了一个定义说“我是学生”。尽管他的正式学历只有高中一年级肄业。王蒙先生“可以不无夸张地说,一个人一天可以学24个小时。” 是王蒙先生提倡活到老学到老。他说,人到了老年,不但要有自己想学习的知识,还要有自己的专业,自己的朋友,自己的爱好,要积极不断地改变对人生的看法,一个到了暮年还在思索的人,可以变得“非常哲学”。
    从十九岁写出第一篇《青春万岁》一举成名,到现在的成功,几乎是一步一个脚印,但王蒙先生并没有认为这之间有什么必然的关系,维系他不断奋进,不断成功的,是一种热情,一种对文学的热情,对生活的热情,对时代的热情,对同龄人的热情。王蒙先生的书中用了一个小标题,“人生即燃烧”。人生苦短,岁月无多,王蒙先生认为一个人就是一个能源,人的一生就是燃烧,就是能量的充分释放,它可能发出美仑美奂的光彩和巨大的热能。
    王蒙先生在书里提到生命健康的“三个标准”,一是善良,二是明朗,三是理性与自我控制。关于善良,他是这样解释的,善良是一个道德底线,善良的人比邪恶的人更有力量。善意能得到善意的回报。他举例说,你对七个人抱有善意,其中六个人会报答你,但是会有一个人利用你的善意,以为你软弱可欺,你如果为了这七分之一把这六个人都得罪了,值吗?王蒙先生是一个大度、乐观的人,他说“我是善良的和开放的,但是实际上我也有急躁的时候,我也容易感情冲动,我缺点毛病也很多。”他强调善良这个底线,因为一个心存恶念的人,会对身边所有的人产生怀疑,而使自己处在一个危机四伏的状况下,精神很容易崩溃,他的生活也就少了多欢乐。
    王蒙先生受中国的古典文化浸染比较深,他的书里有一篇“笑向夕阳觅古诗”。在这篇文章里,他为我们重新解读了很多我们很熟悉的诗句。如“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”是李商隐的两句诗,王蒙先生认为这是一个终极的参照系,其意境是一个无人类无自己的本初世界,苍茫混沌,悲凄神秘,静静地定格在那里,令人尘念顿消,是一副很好的镇静剂。次句则静极思动,无中生有,寒彻乃温,喻示着生命的准备期。“明月松间照,清泉石上流”,是王维的两句诗,王蒙先生认为这喻示了世界万物的自在之理。松遮月光,增加了月光的立体与层次,月光照射,实现了松的形体与清幽。这种意境与鹰击长空,鱼翔浅底,春花秋月,绿肥红瘦,大漠孤烟直,长河落日圆一样,都是天道有常,万物有定,此长彼消。王蒙先生的解读,倒是凭添了一些哲思。王蒙先生认为中国古代哲理的文字和文学的文字是不分家的,它实际上一种文学的意味,有着一种审美的境界,是一种智慧和光辉。王蒙先生对老子的无为无不为这样解释:你必须放弃某些东西,你才能够做出某些事,你必然会有所不为,才会有所为。一个人什么事都去百分之百的全力争夺,那他肯定办不成大事。相反一个人也许一辈子倾注一生的精力才能够把一件事情做好,一个人要放
    爱默生有一句名言:“一个人如果没有参观过痛苦的展览所,他只见过半个宇宙。”很多青年人,由于自己经历的缺乏,可能对痛苦的东西理解的比较单薄,而对于生活的理解也并不是那么准确。
    只有阅尽人间沧桑的人,才有资格探讨人生的真谛;只有亲历生活苦难的人,才能跳出苦难看人生;只有满怀坦诚的成功者,才会给我们以真实的人生指向;只有用理性指导人生而不惮躬耕的实践者,才能讲出人生的道理。呈现在我们面前的《王蒙自述:我的人生哲学》正是这样一本书。

                                      河北电视台《读书》栏目 
                                       制片人 主持人 周晓丽供稿

来源:人民网 (责任编辑:孤松)
精彩推荐:
25年冒死拍摄火山
25年冒死拍摄火山
猪贩拉猪险象环生
猪贩拉猪险象环生
四川凉山发生泥石流
四川凉山发生泥石流
吊车斗车砸进教室
吊车斗车砸进教室



热点新闻榜
...更多
  
人民网搜索  互联网搜索


   

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved