人民网>>论坛精华

[书山一叶]七十四棒:读书忆往——写在岁首 
[渭水散人] 于 2004-01-04 上贴
  2004年02月03日14:12 【字号 】【留言】【论坛】【打印】【关闭
读书忆往 
——写在2004年岁首 
(一) 
去年年初,听说了一件事:一位在陕西图书馆学界有影响的我们单位原任图书馆馆长,在患病两三年后,终因行动不便,各种身体器官衰竭去世。去世不久,曾任某小学校长的他的夫人,对他留下的满屋子的图书作了“一次性处理”——论斤卖给了收书报杂志的旧书店。这种做法,使得很多熟知这位图书馆专家的教授们感叹唏嘘不已。因为这些图书都是这位研究馆员大学毕业后省吃俭用,优中选优慢慢积存下来的,大多都是精品中的精品。可惜,他在去世前,未对图书的处置作出安排,致使很多有价值的书籍就这样被埋没了。很多教授都说,早知道他夫人这么处理,还不如建议他们捐献给我们学校图书馆,学校再给与一定的经济补偿,怎么也比那些书贩子们“论斤”给的钱多。你想想,他一辈子在图书馆工作,借阅图书是他的“特权”,他能花钱购买的书籍,肯定不是普通读物了。但,时过境迁,再追悔也是枉然。 
(二) 
某中年教授,是一位在哲学界崭露头角的新秀。这几年随着学校居住环境的改善,住房变大了,他自己拥有了书房。见人是总有一种抑制不住的欣喜。想当初,家里住房紧张。他自己和老婆的 14平米的卧室兼书房,书籍堆满桌子和地下有限的空间。加上当时工资还不高,每月吃饭和孩子入托费用之后,所剩不多的钱,就被他拿去买书了。为此老婆没少和他闹意见。 
于是他想了一招,就是每次买书回到学校,先不进自己家门,而是将成捆的书籍先拿到也很爱买书的一位朋友家,每次回家只拿一本两本,老婆不易觉察。第二天再去拿回一本两本,一周下来,这捆书也就被他蚂蚁搬家似地搬回家了。老婆不见他书桌上的变化,等到一周下来,还不觉得什么变化。慢慢地,半年下来,家里的书籍又会增添不少。现在,这个四十岁出头的教授,不说他在学术界的影响,单就那满满一书房环壁书架上的书籍,就显示了他的学识和水平。他是他这个年龄段中藏书最多的教授之一。 
(三) 
看过一篇文章,说学富五车的钱钟书先生家里的藏书还并不多。可他的《管锥编》上面引用的书籍和典故资料,恐怕不是随便哪个图书馆就能拥有的。这是当今学术界里公认的藏书和个人读书量极不相称的“特例”。另一篇文章里介绍,像北大的季羡林先生,学校的住房虽然紧张,但给季先生的还是腾出来一套和他住房相邻的房子,作为他的书房兼工作室。里面摆满了书柜,书柜上插满各种珍贵书籍,其中很多书籍国家图书馆都未必收藏。这样的书房,无异于个人精品图书馆。明乎此,就知道季先生何以被称为当代的“最后一位国学大师”,以及他涉笔成趣、下笔千言的根由了。我身边也不少藏书丰富的教授们,他们视书如命,爱书近痴。读书更是他们的一大乐趣。每次搬家,别人是不能帮忙的——他把书籍归类装入纸箱,编上号,待到够叫人了,就喊来民工帮忙。搬上新楼,再慢慢整理上架。半年时间,他的藏书还没搬完。没办法,学校只好出面给下面等着他腾出旧房的教师做工作,再委屈一段时间。不要催逼先生。 
(四) 
陕西师大的曹伯庸教授,既是闻名三秦的书法家,更是有名的书画鉴定家和版本学家。我有幸结识先生20年之久,经常请教有关知识。 
先生藏书不少,珍本更多,其中不少明清珍本。但先生还是喜欢买书。有一年,我买到北京张中行先生写的《负暄琐话》、《负暄续话》和《负暄三话》三本散文随笔集。阅读之后,颇受启发,便电话上推荐给曹先生一阅。曹先生让我把书送到他家去。送去后,曹先生粗略翻了翻,然后让我放下他再仔细看看。同时先生告诉我,请我放心,他会很爱护书籍的。“像那些在书上折页、乱画、看书间隙把书扣在桌上的坏毛病”他是“绝对没有的”。我闻言,立即满脸通红。赶忙说:“你随便画吧先生,您是书法家,难得有您披阅过的书籍呢。”两个星期之后,先生电话通知我去取书。 
我去后得知,先生已托人买到了这套书籍。看他还给我的书籍时,只见每本书都被包上了牛皮纸封皮。先生这种爱书的精神令我终生难忘。从先生那里我学到了爱书和保护书籍的不少知识。比如不要在书上乱画和折页,这很多人能做到,但把书“扣在桌面”的做法可是大部分读书人都有的毛病啊。 
像我们在地摊上买到的破旧些的古书,先生一看就知道这本书的年代和价值。先生的版本知识就是得益于他的见闻宏博。 
(五) 
图书馆的藏书和个人藏书的最大区别就是:图书馆的书怕没人借——没人借阅的图书其收藏价值就降低了很多。而个人的藏书最怕人借——古今不少名人都是这样,谁借他一本书,他会面有难色。有些人把书被人借走后,就会如丧考妣般地泪流满面。 
明白了这一点,我自己的态度是发现谁有好书,就尽力到街上去买,到图书馆去借,如果好多家图书馆还借不到,就说明该书的价值了。实在必须读的,便向藏书人开口借。否则,决不轻易开口的。我到过不少老先生家里,书柜上都在醒目的地方写着:“概不外借,免开尊口”。我最多是在征得主人同意后,隔着书柜玻璃,看看他个人藏书的大概情况。我知道,最珍贵的图书是绝不摆在客人目力所及的地方的。这些能看到的图书,要么就是工具书,要么就是不怎么重要的书籍。 
我的一位同学特别爱来我的书房,来时总是在书架上扫荡一遍,看我新近又添置了什么好书,临走时拿走十本八本。我总是不客气地请他写下借条,并注明归还的时间。为此我很怕他来打扰我。至今,他手头拿走不归还的我的书籍不下20多本了,有些书我就干脆不要了,有些书我十回八回地催促才归还来。对于一些有收藏价值的好书,我总是刚买到就电话告知他,他没有空,我就给他代劳买回来,免得他掠我所爱。 
(六) 
记得大学刚毕业那几年,很想找到《金瓶梅》来读读,可就是找不到,单位的图书馆只有一套,是专供“专家学者”研究用的。图书馆规定:要借阅这套书,除具有副高级以上职称外,还必须要图书馆主管馆长的批条,方可借阅。且借阅仅限于精品图书阅览室,不能带出室外,更不许复印了。我问了好几位藏书较富的中文和哲学教授,他们都说自己没有这套书籍。当时教授们的工资每月不到100元吧,可这套书的市价在150元左右。就是说,一个教授一个月的工资还不够买这套书的。他们说没有这套书,也完全在情理之中。 
后来,一次偶然的机会,在一家规模较大的书店里明确写着刚进到一批香港印刷,美国某大学藏本《金瓶梅》,每套价钱360元,全套6本。我身上的钱不够,就立马到妻子上班的单位,从财务科直接借了200元钱,不到半个小时,这套影印的插图本《金瓶梅》就归我所有了。等到我拥有这本书后不久,和几位关系好的教授们谈到《金瓶梅》时,他们都不但认真读过,而且都拥有这套书籍。——因为他们知道我也有,就不怕我借了。 
 

(责任编辑:孤松)
精彩推荐:
25年冒死拍摄火山
25年冒死拍摄火山
猪贩拉猪险象环生
猪贩拉猪险象环生
四川凉山发生泥石流
四川凉山发生泥石流
吊车斗车砸进教室
吊车斗车砸进教室



热点新闻榜
...更多
  
人民网搜索  互联网搜索


   

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved