人民网>>论坛精华

一厢情愿的爱——阅读茨威格
会龙山人
  2004年05月24日15:44 【字号 】【留言】【论坛】【打印】【关闭

  斯蒂芬·茨威格(Stefan Zweig)发表于不同时期的小说《一个陌生女人的来信》、《一个女人一生中的二十四小时》和《看不见的珍藏》,其故事情节和表现手法迥然有异,但我却感觉它们有着一脉相承的共同之处,那就是都描写了爱,一种一厢情愿式的爱。 

  《一个陌生女人的来信》中所描写的爱,撼人心魄:一位痴情的维也纳少女,从十三岁时起就暗恋上了邻居青年作家R,却被迫随母离开了。五年后,她重返维也纳,每天到他窗下等候,被他当作卖笑女郎带回家中,一起过了三夜。他是个朝三暮四的花花公子似的人物,随即就把她弃之脑后了,而少女却因此生下了他的孩子。以后他们还有过很多次相遇,他已全然不记得她了,而她却绝不向他暴露身份,绝不向他呼救求援,只是一个人默默地抚育着他的孩子,独自承受着生活的重担。这种真挚无私、充满献身精神的一厢情愿的爱,也许让人觉得有点儿怪诞和不可思议,但茨威格似乎就是要用这凄婉得催人泪下的爱,来达到在肉欲横流、金钱肆虐的社会里对光明和理想的张扬。“从来也没有认识过我的你啊!”没有留下姓名的女人在临终前写下的长信中反复说的这句话,是表白?是哀怨?还是鞭挞?反正,一朵美丽的鲜花随着这句话的说出,而在偏僻的角落里无声无息地凋零了,人世之残酷无过于此。 

  与《一个陌生女人的来信》中那终其一生的爱不同,《一个女人一生中的二十四小时》中所描写的爱则是短暂的、虚幻的:C太太,一个守寡的中年贵族妇女,偶然在赌城蒙特卡洛遇见一位落魄赌场、意欲自杀的波兰贵族青年。她出于女性特有的同情心,不顾一切地救了他,并想方设法使他摆脱赌场。在此过程中,这位“从来不曾有过激情”的女人突然对他产生了如“雪山突崩、狂风乍起似的激情”之爱,甚至准备为此抛弃自己的社会地位和良好的名声。但那个沉溺于赌博的青年却拿着她给的用来还债的钱又投入赌场,并对前来劝诅的她恶语相向、百般羞辱。C太太惊世骇俗的爱,碰到由世俗邪恶构成的坚硬的大墙,一下子就撞得粉碎了。人世间最难得、最美好的真爱,有时在裹挟一切的社会浊流中显得那么微不足道。然而,没有了这种爱,生活还有什么意义呢? 

  相比上述两部小说描写的男女之爱,《看不见的珍藏》里的爱则是另类的,但其惊心动魄之处毫不逊色:一个生性节简的退休林务官,终其一生收藏了大量的珍贵画作。他对自己的藏画爱过生命,既使双目失明了,每天也要一幅幅地摸一摸。恰逢德国在第一次世界大战战败后,物价飞涨,生活艰难,他的妻子和女儿就悄悄把他的珍藏拿出去卖了,以维持生活,而用一些白纸代替了他的藏画。这位老人就整天守着他那些空空如也的画夹,沉浸在幸福的满足之中。他是幸运的,眼睛看不见东西,能躲开人间苦难,把自己的爱寄托在想像中的美好艺术上,避免遭受美好被毁灭的打击,但那些成千上万的正常人,却只能无奈地面对残酷的现实,任凭自己内心的爱在战争带来的苦难里被摧残殆尽。 

  茨威格在上述三部小说中描写的爱,都是单方面的,是发自内心、无所企求的,所以可以称作一厢情愿式的爱。一厢情愿式的爱,在现实社会里不免让人感到有点儿痴愚,有点儿可笑。事实上,这种爱在人世间的种种邪恶、丑陋和残酷面前,总是那么软弱无力,那么不堪一击,那么可悲可怜。读茨威格的这几部小说,在他用犀利的解剖刀展示给我们的人物心灵及由此反映出的社会现实的画面前,我们怎能不感到一种凄凉、一种肃杀、一种理想破灭的痛苦?但如果仅仅如此,我们也不必对他津津多道。在茨威格的这些看似调子低沉的作品中,我分明读出了一股激情:一厢情愿似的爱,代表着人类真挚无私的美好理想,它的毁灭,也迸发出炫目的光芒,照亮了我们这个不理想的社会。也许,茨威格暴露现实之笔,就是要使人们产生痛苦的思索,同时也给人们带来某种希望。 

来源:人民网 (责任编辑:孤松)
精彩推荐:
25年冒死拍摄火山
25年冒死拍摄火山
猪贩拉猪险象环生
猪贩拉猪险象环生
四川凉山发生泥石流
四川凉山发生泥石流
吊车斗车砸进教室
吊车斗车砸进教室



热点新闻榜
...更多
  
人民网搜索  互联网搜索


   

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved