可是有一天，窗口忽然来了一个不速之客。
    那是苏苏首先发现的。苏苏是刘勉阿姨的孩子，她是我们小伙伴中的小不点，不仅因为她比我们小好几岁，而且长得十分瘦小。那天我和伙伴们正在院子里玩耍，苏苏慌慌张张跑到我的面前，神秘兮兮地趴在我的耳朵边说：“安安姐姐，我们的窗户上站着一个奇怪的东西。”我吃惊地看着她，苏苏似乎怕我不相信，边拉着我的手边说：“你去看看嘛，是一个奇怪的东西。”伙伴们一个个很好奇，都纷纷跟着来到小苏苏住的牢房。但等我们去的时候，窗户上什么也没有了。大家一下盯着苏苏，苏苏则用手比划着，却怎么也说不清楚。
为了证明自己没有骗人，苏苏连着好几天都趴在窗口，希望那个奇怪的东西再一次来到。终于，在一个静静的清晨，那个东西出现了!苏苏难以控制自己激动的心情，把我叫去，紧张地将它指给我看。
    那是一只灰黑色的小东西，圆圆的脑袋，灰黑相间的翅膀，也许是因为紧张，黑豆似的眼睛机警地溜溜转着。它在窗台上来回跳跃了几下，灵活的脑袋左右扭动着，突然，似乎是被什么动静吓了一下，它扑棱地飞走了。
    我和苏苏都屏心敛气地看着那可爱的小东西，直到它飞走，我们才从那神奇的经历中苏醒过来。苏苏最先打破这种气氛，她兴奋地抱着我：“安安姐姐安安姐姐，你看见了吗？我说的就是它，我没有骗你吧？”说着，苏苏又突然虔诚地看着我：“安安姐姐，你知道它是什么吗？”
    说实在的，当时的我也不能完全确定那就是麻雀，但在我的记忆中，好像只见过麻雀这一种飞鸟，为了不让苏苏失望，也为了在苏苏面前保持我大姐姐的威望，我只得装作知道的样子说：“那是麻雀，一种小鸟，我以前见过。”
但这究竟是不是麻雀，我确实也不知道。
   看看那个已变成小黑点的可爱的鸟儿，我的心里却有一种说不出的喜悦。回到屋里，我把看到的这一切激动地告诉妈妈，妈妈高兴地说：“对，对，这就是麻雀。”我听了以后，得意地弯腰伸臂，学着麻雀飞的样子，妈妈和阿姨们都高兴地笑了。从那以后，我常常久久地注视着那个窗台，我想：小麻雀多好呀，它有翅膀，高兴飞到哪里就飞到哪里，白天可以和它的爸爸妈妈随便飞东飞西，晚上就飞回自己的家里。我们还不如一只小小的麻雀，为什么我们被整日整夜地关在这狭小的牢房里呢？
有一天，当我们几个小伙伴在院子里玩耍的时候，有几只小麻雀飞进来落在了房檐上，这引起了小伙伴们的一阵欢呼，大家兴奋地拍着小手：
“小麻雀!小麻雀!快来看小麻雀!”
可是当所有的小朋友都从牢房里跑出来的时候，小麻雀早已扑扑棱棱飞走了，房檐上又重新恢复了先前的宁静，再也没有任何可以引起我们兴趣的东西了。大家都很失望，也失去了玩耍的兴趣，一个个没精打采地坐在高墙下……
也许是我们的行为引起了阿姨们的注意，有几位阿姨为我们编了一首儿歌——《小麻雀》：

麻雀，麻雀，
吱吱叫叫，
飞来飞去，
飞到我们监牢。
飞过高墙，
飞过树梢，
再飞飞到我爸爸住的监牢。
小麻雀带信到：
小八路都很好，
请问你们大八路好不好？

爸爸回来，
把我抱抱，
仔细瞧瞧，
说我长得真好。
大叔回来，
送给我们一包花生，
还有一包葡萄。
好爸爸，好大叔，
亲一亲，抱一抱，
大家一起回延安，
真正好!

那是一段多么难忘的日子啊，在那段时间里，关于窗口的故事还有很多，最有趣的莫过于苏苏把马叫作爸爸了。
一次，苏苏趴在窗口兴致勃勃地看天上的云朵，突然高兴得又蹦又跳地对着正在门口做针线活的刘勉阿姨大叫：“妈妈妈妈，爸爸来了!爸爸来了!”边说边激动地对着窗外一个劲儿地挥手。刘勉阿姨听苏苏说爸爸来了，有点疑惑，忙放下手里的活，紧张而兴奋地凑到窗口，可看了许久怎么也不见苏苏爸爸的影子，只是远处有一个老头赶着马车吱呀吱呀地在赶路。
刘勉阿姨半信半疑地问：“苏苏，你说在哪里？”
苏苏说：“在那里。”
妈妈和刘勉阿姨顺着她的手指望去。
“那个赶车的老头？”
“不是，那个小马。”
“小马？”
……
刘勉阿姨脸一红，一下子灵醒了过来。
她一把将苏苏揽在怀里，又好气又好笑地对她说：“傻闺女，那是马，你爸爸是人，不是马!”
苏苏忽闪着乌黑的大眼睛，认真地对她妈妈说：“是……是小马，是你说的，我爸爸是小马。”
一席话，逗得牢里的其他阿姨笑得前仰后合。
在我的童年小伙伴里，有许多都是在狱中出生的，根本没有见过自己父亲的面，苏苏就是其中的一位。苏苏的爸爸在苏苏出生之前就被盛世才抓到第二监狱了，所以苏苏一出生就没有见过自己的爸爸。在只有“妈妈”没有“爸爸”的女牢里，苏苏根本不知道“爸爸”这两个字意味着什么，更不知道爸爸是个什么模样，只从妈妈和阿姨们的谈话中听到自己的爸爸叫“小马”，所以懵懂的苏苏就以为爸爸就是小马了。
这段往事已经过去几十年了，但每次想起它，童年时的记忆就会从岁月的河中悄悄浮现出来，使我陡生无限感慨。尽管其中有太多的痛楚和苦涩，但不知为什么，和伙伴们在一起的那些带着泪花的微笑和酸涩的记忆，却时时在我的梦中出现，令我怀念。