人民网>>强国博客>>文娱博客>>放歌六十年

国家一级作家、岳阳文联副主席:5.57元的那套书
中国作家协会会员,中国摄影家协会会员 国家一级作家 湖南岳阳文联副主席 周 迅
  2009年09月15日12:09 【字号 】【留言】【论坛】【打印】【关闭

 在我的一万多册藏书当中,有一些书是与个人的经历和成长密切相关的。比如那一套1974年7月版,上海人民出版社出版的《十万个为什么》。
     1974年,在文革中被打成“走资派”的父亲“幸运”地从“五七干校”被“解放”,降职下放到一家农场工作。我和小弟自然也随父母从省城来到了这个湘江之滨的农场。
    那个时候学校以“学农,学工,学军”为主,同学们似乎也已经习惯了不读书的生活。偏偏我这个城里来的小孩天生喜好书籍,把不知什么时候积攒的几分钱几角钱,都用来买书。农场供销社里有一个很小的柜台,放了聊聊可数的十来本书,大多数还是“批判材料”,偶尔也有几本“供内部参考”的读物。我便是这一类读物的常客。
这年秋季的一天,下午放学(其实是“学农”--做完红砖),我照例又来到“书店”(固执地要把三尺长的柜台叫做“书店”,是我在同学面前可以吹牛的事情)。宋阿姨(供销社专门负责书柜的营业员)悄悄地告诉我:“来了一套好书,我给你留着呢。”她十分神密地从一个纸箱里抱出一堆书。红色封面的《十万个为什么》全套。
我至今记得当时的感觉,那“一堆红”象电一样击麻了我。
颤抖着手翻开其中一卷,“说梦话,梦游是怎么回事”,“人触电后怎么办”,“狐臭是怎么回事”….
“宋阿姨,我要买,我要买。”急切的声音引得宋阿姨笑了起来:“我知道你会买,那你交钱。”
 慢慢镇静下来以后,我开始从头翻到尾。每一本的扉页全是毛主席语录,共有四段,最后一段是“备战,备荒,为人民。”
 全套13卷,每本0.34-0.48元不等。共计人民币5.57元。我呆住了。要知道,当时我们班一个农村同学,全家一个月的生活费是4块多钱。我父母的工资据说不低,但当时真正每个月能拿到手的钱也多不到哪里去(因为是降职使用,工资自然也降了许多)。
“你一定要帮我留着书,我回家去要钱。”我郑重地说。
“那你要快点,时间长了别人要买我就没办法啦。”
 父亲是一位南下干部,一辈子勤劳节俭,虽然自己也十分爱学习,但听说一下子要拿出全家人一个月伙食费的三分之一,只说了一句:“再等等吧。”
 这一等就是三天,这三天让一个十来岁的少年知道了什么叫做“度日如年”。
第三天下午,宋阿姨严肃地通知:“明天还不买,就被别人买走了!”
母亲是位知识女性,对子女的学习最是支持。关键时候她说了话:“只要是学了知识,少吃点菜有什么关系!”
我不知道是怎样地飞跑着到的“书店”,在书柜被锁上,要下班的最后一分钟,我抱到了那“一堆红”。
后来的故事简单但有趣。
每天读十来页书,第二天上学的路上,我的屁股后面就跟了一群同学;开始还只是同班的,后来是不同年级的;一路上就听见一个文弱少年在问:“知道吗,……是为什么?”一群跟屁虫就问:“为什么?”这少年就洋洋得意地解答。
如果说文革开始时我的童年一片黑暗,那么这个时候,我少年时代的这一刻,则是一地阳光。此后的三十多年,我从嗜书,著书到讲书,评书;由一个普通工人到研究生,由一个习作者到中国作家协会会员,国家一级作家,出版八部文学艺术作品集;与这一套今天在某些学者看来颇为“不上档次”的《十万个为什么》,实在是息息相关。也许可以说,是年少无知时的好奇和虚荣把我引入了书籍王国。但这一引入,却是功德无量。
现在,我把这“一堆红”(虽然早已发黄),放置在四面皆书的架子中颇为醒目的地方,它的对面,是早已在天国的母亲的像片。在我内心深处,母亲是我的上帝,过去是,现在还是,将来永远是;她像明灯一样在如白天的黑夜和如黑夜的白天照耀着我。她的目光永远护佑着我,更督促着我。

(责任编辑:沈溶溶)
相关专题
· 放歌六十年
请注意:
  1. 遵守中华人民共和国有关法律、法规,尊重网上道德,承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任。
  2. 人民网拥有管理笔名和留言的一切权力。
  3. 您在人民网留言板发表的言论,人民网有权在网站内转载或引用。
  4. 如您对管理有意见请向留言板管理员人民日报网络中心反映。
精彩推荐:
25年冒死拍摄火山
25年冒死拍摄火山
猪贩拉猪险象环生
猪贩拉猪险象环生
四川凉山发生泥石流
四川凉山发生泥石流
吊车斗车砸进教室
吊车斗车砸进教室





热点新闻榜
...更多
  
人民网搜索  互联网搜索






   

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved