“谁是最可爱的人”诞生拾絮<br>——纪念志愿军出国作战五十周年访魏巍

2000年
12月29日
星期五
农历庚辰年
十二月初四


	打印版

	新闻推荐

关键词：

高级检索


	人民网 >> 时政 >> 时政要闻	2000年12月29日17:04

“谁是最可爱的人”诞生拾絮
——纪念志愿军出国作战五十周年访魏巍

李新志

　　“一条大河波浪宽……”，伴着那甜美悠扬的歌声，我们的思绪自然地融进了那炮火硝烟的朝鲜战场，当眼前浮现黄继光、王成……这些英雄儿女的舍身壮举时，我们就会难以按捺那发自内心的呼唤———“最可爱的人”。
    志愿军战士们用这五个字抚慰着淌血的伤口，他们用这五个字告慰烈士的英灵，这五个字，他们奉为是祖国人民给予的最高荣誉。他们称赞这五个字是我们这个时代所创造的所有新名词、新成语中最美丽的一个。
    我们赞颂“最可爱的人”，呼唤“最可爱的人”，自然就想到了魏巍。
    我是怎样入朝的
    在北京军区的一个小院里，我见到了这位道出时代强音的军旅作家。半个世纪过去了，当年战壕里跳跃奔跑的战士已80高龄，霜满眉宇，面色微红，慈祥和善。他操着浓重的河南乡音，向我描述着那火红的战争画卷，讲述着一件件刻骨铭心的往事，语调缓慢，却思路清晰。
    “中学读这篇课文时，老师介绍您是一位战地记者，并三次入朝，写下了一系列战地通讯，篇篇都十分感人。”我说。
    魏老谦逊地笑了笑：抗日战争、解放战争我都是从事部队宣传工作，因此说我是战地记者没错，但入朝，我不是以战地记者身份去的。那时派了个3人小组去朝鲜了解美军战俘的思想情况。一位是新华社的顾问、英国共产党伦敦区的书记夏庇若同志，他自称是“英国人民志愿军”，一位是新华社的陈龙处长，另一位便是总政的魏巍。
    1950年12月，他们一行于志愿军入朝两个月后，迎着风雪到了朝鲜。
    在战俘营，魏巍接触了许多美军官兵。他说，这些美国兵多数表现出极大的厌战情绪，不少人是参加过二次世界大战的老兵，他们打了德国打日本，本想歇歇了，可又跑来打朝鲜，挺不情愿。但也有很反动的。但不管立场如何，却都令他们感到遇到了世界上最难对付、最不怕死的军队。我们的志愿军就是凭着一颗赤诚的爱国心，凭着勇敢，不要命地与武器装备、军事实力、综合国力远远高于我们的侵略者干了起来，是他们的鲜血把猖狂一时的铁老虎打成了纸老虎。
    魏老说，我们完成调查任务后，给总政写了一个详尽的调查报告，本可以回国了，但我们上了前线。
    美军凭着强大的空中优势，白天飞机没完没了地倾泻炸弹，根本不能行车，只能昼伏夜行。南朝鲜的特务利用同族同语言的优势，散落民间，暗箭难防，我们的大卡车就遭了他们的暗算。是山头防空报警的公安部队向我们放枪，我们才发现汽车尾部燃起了大火。车过汉江时，桥被炸得不见踪影，要想过江，只得在浮冰上通过。十二月，冰冻得不结实，过？还是退？我们没有犹豫，开足马力冲过去。冰被压得叭叭乱响，江水从冰缝中涌出来，车后卷起老高的浪花，冲上对岸，我们几个人望着那几道巨大的冰缝，不禁松了一口气。
    车摸着黑走了老远，可始终不见我们的部队，心中很是着急，大家互相议论起来。想起曾在路边看见一段长长的草绳，那莫不是敌我分界线？我们立即掉头向回走。回到那里，意外地发现了英文路标，“英国志愿军”夏庇若大显身手，他告诉我们，前方是美军阵地，好玄，差点当了美军俘虏。
    东摸西行，终于在汉江南岸摸到了我们一个师的指挥所，亲人相见，分外亲热。而后，夏庇若他们去了汉城，随后就回国了，我则留了下来，在前沿阵地上采访了三个月。我亲眼看见了战士们杀敌的无畏；亲身感受了敌人巨炮的轰鸣———我们多少战士被这百倍于惊雷的爆炸声震聋。我踏过被炮弹深翻过的阵地，我手握过鲜血浸透的泥土，前线这三个月，我终生难忘。
    《谁是最可爱的人》上了人民日报头版头条
    1951年4月11日《人民日报》头版头条，大字标题，发表了魏巍的战地通讯《谁是最可爱的人》，这是破例的，这个位置要么是社论，要么是党和国家领导人的政务新闻。魏老向我介绍说：“这是邓拓同志定的，他当时是《人民日报》的社长。”
    魏老说，我从朝鲜回来已是1951年的2月了，此时已调任了《解放军文艺》副主编。前方将士那不怕死的英雄气概强烈地震撼着我，我急切地想让祖国人民了解自己的儿女是怎样地英勇，是怎样地顽强，我们眼前这平平常常的一切，都是他们用鲜血换来的，这绝不是一句空话。“谁是最可爱的人”这个题目不是硬想出来的，而是从心里跳出来的。
    这篇通讯送到人民日报，邓拓同志说他看后十分激动，太感人了，决定为这篇文章破回例。因为魏巍不仅写出了志愿军的崇高品质，同时说出了人民要说的话，是对志愿军最本质的概括和最美好的赞颂。
    报纸送进中南海，朱总司令连声称赞：“写得好。很好。”毛主席读后立即批示“印发全军”。
    一位志愿军老战士回忆说，他们读了《谁是最可爱的人》，心头滚烫，他们感谢魏巍将前方将士的壮烈告诉了祖国人民，只要祖国人民幸福，他们什么都不怕。祖国人民更是牵挂最可爱的人，支前活动空前热烈，形成高潮，全国人民捐钱、捐物，多劳动、多增产，一切为了“最可爱的人”。“最可爱的人”成为当时最感人肺腑的呼唤，叫一声，眼中就淌热泪。
    魏巍同志于1952年再次入朝，时近一年，他在前线走访了两个军。他第三次入朝则是1958年10月，最后一批志愿军凯旋归国，他将自己所见所闻写出了情文并茂、再次拨动祖国人民心弦的《依依惜别的深情》。
　　
    《人民日报海外版》 (2000年11月07日第七版)