周一超，浙江大学农学系2003届毕业生。2003年1月，他报名参加浙江省嘉兴市秀洲区人民政府的公务员招录考试，在顺利通过笔试、面试后，未能通过体检，因而怀疑招录工作的公正性，愤而行凶致使人事局两干部一死一伤。

　　报章消息中这简单的几句，残酷地概括了一个冷冰冰的事实。但谁都不会否认，这是一个彻底的悲剧。无论对受害者，还是施害者。

　　悲剧和未能通过体检的原因相关——浙江省长期以来沿用的公务员录取体检标准中，“乙肝小三阳”被列为不合格。周一超就属于“乙肝小三阳”。

　　这个他从不知道的医学名词，将他22岁的生命和他的母亲带入了痛苦的深渊。

　　8月3日晚，本报记者在嘉兴市一间逼仄而闷热的小屋里，见到了周一超的母亲。此时，距离周一超被注射死刑已逾150天，距人事部、卫生部公告《公务员录用体检通用标准（试行）》5天。

　　母亲眼窝深陷，白发满头，已没有眼泪。

　　盼望

　　去年6月16日，周一超从看守所寄了一张明信片给母亲，请求母亲把家里惟一的那套房子卖掉，弥补死伤者家属的损失，“我非常后悔由于一时冲动铸成大错。”

　　母亲什么都答应他，并怀着一线希望向法院求情，向死伤者家属求情。总之母亲能做的都做了。

　　母亲当年支边去了大兴安岭，把最好的青春年华留给了祖国的边疆，返城后好不容易成了家，有了儿子周一超。

　　周一超小时候，父亲暴病而亡。母亲没有再嫁，把全部希望寄托在儿子身上。好在儿子争气，在学校一直是好学生，顺利考上重点高中、重点大学。

　　在学校，周一超是班里的宣传委员、副班长，是优秀学生奖学金、优秀学生社会实践单项奖学金获得者。在学生宿舍里，他的桌子和床铺最整洁。

　　6月23日第一次庭审。周一超从羁押室走上法庭时，母亲将头趴在椅背上，想看而不敢看。

　　9月4日一审宣判前休庭10分钟，母亲挣脱同伴执意到外面的大厅里，不敢再进去听判决，但最后临判前，她还是冲了进来。听到审判长说出“死刑”两字时，她的第一反应就是冲向儿子，可是，周一超已经被带出了法庭。

　　法院有两个出口。为了守到儿子，母亲仓皇地在门与门之间奔跑。当她冲向前门时，载着儿子的警车突然从边门呼啸着走了。

　　10月底，二审法院———浙江省高级人民法院收到一份有3671人签名的请愿书，请求给周一超重新做人的机会。此前，嘉兴学院法律系和科协曾向社会发放了1000份民意调查表，结果显示，有83.4％的人认为应该给周一超“留一条生路，判处死缓，以观后效”。被调查人范围为嘉兴市企业职工、公务人员、教师、学生、医务人员、个体户、无业人员和其他人员等。

　　母亲还是坚持每隔一周给儿子写一封信，鼓励儿子不要放弃，“不知道写什么好，写写揉揉，怎么写都怕他看了难过。”

　　母亲活下去似乎只有一个盼头———儿子还活着，即使是一辈子活在监狱里。

　　“如果儿子有幸能活下来，要去外地劳改，我就跟着去那个地方打工。”在黑夜里闪过的念头攫住她的生命。

　　诀别

　　省高院的判决迟迟没有下来，当2004年的新年钟声响过之后，又一批公务员招考在全省范围内展开。

　　2004年1月25日，周一超在惟一能看到的《浙江日报》上发现了一条消息：2004年浙江省公务员招考，取消对乙肝病毒携带者不能成为公务员的限制性规定，浙江成为继广东、四川、江西之后全国第四个破除此规定的省份。

　　过了几天，母亲收到了儿子从羁押地寄来的明信片，上面写着———

　　“真好，浙江的乙肝病毒携带者终于可以公平地参加竞争了，可以当上公务员了。我为他们高兴。”

　　这个消息母亲也写在了刚寄出去的那封信里，她想给他些安慰。但明信片上的最后一句话，又让母亲一阵揪心———“可是我没有机会了。”

　　母亲反复念叨着这句话，她知道儿子写这句话时心中的波澜。

　　母亲一直遗憾没有从正面好好地看看儿子，两次开庭，她都只见到了儿子瘦削的背影，儿子背对着母亲站着。

　　很多人记得，正当新一年的公务员招考开始报名的时候，报纸上登出一则消息：“周一超昨天被执行死刑，他是我省首例实行注射死刑的人。”

　　在情与理交织的判决中，法律最终倾向了“理”。

　　母亲却永远清晰的记得这个日子。“3月2日，临注射前几分钟，我终于可以面对面地看儿子一眼。哪想到竟是最后一眼。”

　　在那短暂而又漫长的几分钟里，母亲没有说出一句话。

　　3月2日之后，母亲总是很难入睡，“我好几次梦见超超，他笑着对我说，妈，我陪你出去散散步。”

　　儿子在梦里和从前一样，挽着她的手。

　　纪念

　　周一超死后不久，嘉兴城盛传母亲上吊自杀的消息。

　　“我有一阵快坚持不住了，很多人陪着我，安慰我，一个人的时候，就掉进了绝望。”母亲还是从绝望中挣扎出来，“超超在一张明信片上写过，要我好好地活下去。我答应了他。”

　　母亲说话时，眼睛望着照片上的儿子。照片上，在大学里当宣传委员的周一超，正在组织为一个患白血病的女生捐款。

　　母亲手里捧着精心排列的一本小而厚的影集，周一超的照片从小到大排列起来。周一超上小学时和她在人民公园拍的一张，是母子俩惟一的合影。

　　母亲开始用一种特殊的方式纪念周一超，就是把登有“好消息”的报纸收集起来。除了儿子看到的那张1月25日的《浙江日报》，她还保留了很多儿子看不到的好消息。

　　母亲翻出一张5月18日的《南湖晚报》，指着上面的一则消息，逐字逐句地读给记者听：“嘉兴市今年有3名体检者查出小三阳，根据省人事厅的新规定，他们可以继续做HBV—DNA检查。17日体检结果出来，均为阴性，照样可以录用为公务员。”

　　母亲还听说，今年这3个被录取了的小三阳大学生都说，“没有周一超，我们就当不成公务员。”其中的一个还想来看望她，只是不知道她的地址。

　　7月30日，人事部、卫生部公告了《公务员录用体检通用标准(试行)》，其中第7条规定，乙型肝炎病毒携带者只要转氨酶正常，即为合格。这一天，网络上评论此条消息的跟帖无数，很多网友写道：“安息吧，周一超！”“我们会永远记住你。”

　　还有网友专门制作了纪念周一超的网站，每天都有人给他献花，点上蜡烛。

　　还有很多人惦记着周一超的母亲。“我们能为他母亲做些什么？”一个网友问。

　　母亲这一生中从来没有上过网。她听记者说起这件事，眼眶就湿了——“弟弟家可以上网，我一定要上网去看看，向那些病友和所有关心周一超的人说声谢谢。”

　　“超超出事至今，我就像一直在做噩梦。别人噩梦醒来是早晨，我却好像永远也醒不过来。”母亲说，“全国终于有了统一的标准，各地的政策都能改了，真好，超超知道了，一定会高兴的。”