关于小资图书:双重否定背后的自恋
|
|
舒明
|
“关于一个不确定群落的N种不确定描述”，这是《亲爱小资》（劳乐主编新世界出版社2003年1月版）一书的副题。它读起来颇有些绕口，并且，在双重否定之后，结论依然是难以确定——“不确定”在这里出现了“N＋1”次。在这样一个小心谨慎的帽子底下，到底藏了些什么？
《亲爱小资》的那个绕口的副题，在某种程度上也预示着正文的叙说风格——小资也许真是“不可言说”的。君不见，在书中的种种描述中，否定句是用得最多的。说某人如何小资，不一定有陈述句，但一定会有否定，以他或她绝“不”做某些事——即对“非小资”品行的拒绝来完成有关表述。否定用得多了，自己也会绕糊涂的。那么，何以有那么多的否定，却少有肯定呢？
我想，这其实是暗示着一种心态，一种惟恐出错的心态。说得好听点，当年林黛玉初进贾府的时候，就是这心态（她到底冰雪聪明，所以不像后来的刘姥姥那样大出其丑）。说得难听点呢，《海上花列传》中不安分的乡下财主初进城时，情状也相去未远。不确定和否定都是在试探，之所以试探，就是怕露馅，怕别人说自己“不够小资”。所谓小资，就是这样一群敏感于周围反映的少男少女么？
书中所有的文字与图片，都是用以记录“一个时代的一代人的生活方式”。但所有的“描述”都是片断的，支离破碎的。不过从大量的细节——或者更确切地说，通过不同的叙述者笔下屡屡重现的诸多事物，还是使得一个群体的真实形象一点一点地确定下来了。但这样一来，却又呈现出了有趣的悖谬。比如，关于“阅读”，作者忍不住坦率地写道：“在精神上，小资是边缘人”；但是，“当每一个小资都认为自己是边缘时，荒谬就显示出来了——所谓边缘，其实还是一种时尚而已。所以小资的阅读其实深刻地受到时尚潮流的影响。”——这话说的是阅读趣味，但又何尝不是在说生活态度？
“小资”们在追求着边缘，但这竟是那么多人都来挤成一团的“边缘”；他们也希望独特，而这却是惟恐别人不承认的“独特”。弄到底，那还不是把自己局限得如同井底之蛙么？只不过，这“井”还不算小，而又很现代，很时髦而已。所以，一旦充分领略了书中所展现的小资的生活资源与精神资源，也就会发现“N＋1”种“不确定”并不意味着无限的可能性，反而意味着他们的选择范围太有限。所谓“不确定的一代”，其实只是在一个极其有限的生存空间内努力挣扎罢了。
这里有一段最直白的评论：“这书说白了，就是一群所谓小资的人告诉大家：吃什么最小资，喝什么最小资，玩什么最小资，读什么最小资，等等等等——总而言之，一群小资告诉大家：怎么生活着最小资。”全书共分“天”、“食”、“性”、“游”、“读”等十章，“从着装特色到年龄分布、从饮食习惯到择友类型、从婚姻见解到价值取向”，这一群落的生活细节与精神取向在多位作者的描摹中渐渐显形。尽管《亲爱小资》中也不乏对小资的调侃，比如有人为这群人设定了九条法则：“一条叫CK的内裤，一瓶叫一生之水的香水，一团叫哈根达斯的雪球，一张叫宜家的木桌，一只叫SWATCH的手表，一个叫路易·威登的皮包，一本叫《挪威的森林》的书，一杯叫星巴克的咖啡，一条叫史努比的狗。”但作者们，或者说编者的态度，并不是拿小资“开涮”。冷静下来想想，那最本质的心态，其实还是自恋。
关于《亲爱小资》及其他的“小资图书”，据说有着各种不同的读法——“伪小资”视之为“工具书”或者“速成读本”；“真小资”视之为“参考书”，借以了解别人的生活趣味；而小资以外的人，或已经长大了的人，也可把它当做一种“历史读本”，因为“我们（或他们）就是这样长大的”。不过，这里想提醒几句的是：人总是在自我否定中成长的，所以，过分的自恋（自鸣得意或自我炫耀），其实并不利于自己的发展；而且，生活总是因为人的本真和多样才丰富起来的，过于注重相互间的模仿，太害怕自己与“众”不同，既不利于人的自我实现，也将不利于生活的丰富多彩。因此，小资和小资图书如越来越多，那也容易让读者有一种百无聊赖的感觉。因为鲜活和实在的人生，本不应该是这样的。
|
|
来源：《文汇报》 2003年4月15日
|
（责任编辑：刘宜烨）
|
|
|
