______ ______1999.08

人民日报
人民日报海外版
华东新闻
华南新闻
市场报
环球时报
讽刺与幽默
中国质量万里行
新闻战线
大地
时代潮
人民论坛
上市公司
证券时报
体育文摘
中国青年报
20.gif


中国建设银行

zp

新华通讯社

伊莱克斯

丰田

金达泰克

SGI

richwin

   

周策纵的中国心

  刘作忠

  1952年的一天。美国密西根大学。一位曾在中国停留多年
的名教授正与一位中国留学生讨论该生的博士论文选题。忽然,
教授提高了嗓门:“什么!你说你要写五四运动,不行!博士论
文怎么可以写学生暴动?……什么?说这是中国的文化运动、文
艺复兴、思想革命?简直胡闹!你若是坚持写这个题目,我们就
取消你的奖学金!”这位中国留学生愤然而去。

  几年后,这位留学生顶住多方压力终于完成论文,接着他
将论文扩写成55万字的《五四运动史》,于1960年由哈佛大学
出版社以英文出版。此书一出版,立即引起轰动:美国一些大、
中学校争相节选此书为学生教材;哈佛大学出版社先后再版7次;
意大利、台湾、香港等国家和地区也出版了译本;日本、英、
法、德、加拿大捷克新加坡马来西亚、香港、台湾等许
多国家和地区的报刊,都曾发表专文评述《五四运动史》,称
誉该书为“一本材料翔实、内容丰富的卓越著作,任何一位研
究现代中国的读者不可缺少的指导性参考书……大英百科全书
再版时,特邀《五四运动史》作者补写“五四运动”条,使中
国这场伟大的群众运动成为世界知识的一部分。

  《五四运动史》的作者何许人也?他就是学贯中西、著作等
身的周策纵。

  南宁幸会

  1994年,经两位红学家的引荐,我有幸与周策纵先生取得
了联系。周先生曾惠赐我一本由香港求自出版社1964年2月出版
的大作《续梁启超“苦痛中的小玩意儿”———兼论对联与集
句》,这是一本论述中国独有文化艺术———楹联的起源、价
值和地位,颇有学术价值的专著。周先生还为我的一本楹联专
著赐墨题词,对晚生嘉勉有至。我在受宠若惊之余,十分渴望
能有机会面聆先生的教诲。

  这一天终于来到了。1997年8月中旬的一天,电话中传来周
先生亲切的声音:我回国出席北京第五次国际《红楼梦》学术
研讨会后,转广西南宁舍弟策横处小憩,望来南宁一晤。我在
欣喜之余,日夜兼程赶到了南宁。

  在中国人民银行广西分行宿舍———周策纵先生的胞弟、
广西著名书法家周策横先生的寓所,我终于见到了仰慕已久的
周策纵先生:一头剪得极短的皤皤白发、被戏称为“注册商标
”;深度眼镜后是炯炯有神的眼睛;深褐色的皮肤,微微佝偻
的身上着一袭布衫布裤;笑起来一口白牙,带着湖南祁阳腔的
国语,娓娓而谈,热情率真,使我如沐春风。

  断续四天的访问,并翻阅一些海外报刊对周策纵先生的评
介,我对周先生的生平及道德文章有了一个粗略了解。下面撷
取几个片断,对先生博大精深的学识,虽是以蠡测海,但也可
窥一斑而知全豹。

  多彩的青少年时期

  1916年周策纵在湖南祁阳出生之际,中国正面临巨大的变
革。

  周父鹏翥,旧学深厚且思想维新,曾参加辛亥起义。周策
纵幼承庭训,4岁时乃父即教他唐诗。“我当时不识字,只是跟
着念,跟着学腔调,后来也就读熟了。”6岁时,父亲延请教师
教“我们兄弟读诗经,老师一面读,一面解释,结果念来念去,
我们还是搞不懂。”周策纵9岁时,新式小学开办,新设历史、
地理及数学一类课程,但是文章方面仍然不出古文观止、经史
百家杂钞等书。到他赴衡阳念初中时,开始有了转变。

  “九·一八”事变后,全国各地掀起“反日运动”,同学
们推荐口才好、文笔佳,同时对时事了解较深的周策纵为学生
代表,领导大家开展抗日活动。

  周策纵升上长沙第一高级中学后,抗日运动逐步升级,各
地反日情绪日趋高涨,这些给学生们带来新的学习机会。其间,
周策纵写下了大量的白话文和新诗。他兴趣广泛,国文、历史、
地理、书法,乃至自然科学无一不名列前茅。当时,该校主编
的校刊《长高学生》四字,就出自周策纵的手笔。

  1935年夏秋之际,湖南省主席张治中为适应抗战需要,组
织本省4000多名高中学生军训,张亲任军训总队长。军训期间,
曾举行文艺大赛,设立文艺总奖及散文、诗词、戏剧、小说四
个专项奖,各奖“银盾”及奖状等。结果,19岁的周策纵独揽
“总奖”、“诗词奖”、“戏剧奖”三项。

  1942年,周策纵于中央政治大学行政系毕业后,曾先后主
编《新认识月刊》、《市政月刊》、《新批评》等刊物,并一
度供职于重庆市政府。1945年始,任国民政府主席侍从室编审
(秘书),与陈布雷、陶希圣、徐复观等闻人共事。蒋介石当时
的一些重要文稿不少出自周策纵的手笔,如台湾“二·二八”
事变后的《告台湾同胞书》就是由周所执笔的。

  回想那段仕途,周先生细说当年:“我跟蒋先生做秘书工
作,有两年多的时间。当时我想,若在政府工作能推动自己的
理想也很好吧。后来才发现自己的理想跟现实相差太远,因此
我便主动辞职。”

  1948年,周策纵怀着一种非常复杂的心情离开了正在风云
变幻中的祖国,只身漂泊到大洋彼岸,开始漫长的学术之路。

  “五四”运动研究权威

  尽管身在异国,但周策纵的爱国、报国之心未泯。周先生
向我侃侃谈起他研究“五四”运动的动机:

  皇天不负有心人,1960年,55万言的《五四运动史》终于
问世了。

  “五四”后的几十年中,海内外有关“五四”运动的出版
物不少,可惜受政治因素影响,或语焉不详,或曲解史实。周
策纵先生的《五四运动史》从各个不同的角度、不同的层面,
来分析、探讨“五四”运动既深且广的涵盖面,成为中国近代
思想史上的经典之作。

  1978年12月,哈佛大学出版社给周先生转来英国著名哲学
家罗素第二夫人桃拉·布莱克·罗素的亲笔信,信中说:

  我于1920年和罗素一同访问中国,事后就和他结了婚。作
为一个外国人,我当时未能知道中国正在进行的活动的详情,
这些详情你在你书里是那么美妙地叙说了。现在读到这全部历
史故事,和那些参与者的一生、时代与活动,而一部分参与者,
如胡适、梁启超和周恩来等,我又曾亲身会见过,读了真使我
感觉痛快……

  1920年10月,应蔡元培和梁启超等人之邀,罗素携带他的
情妇、当时正值黛绿年华的布莱克来到中国。罗素在回忆录中
写道:“西湖的古文明,其绝顶之美,赛过意大利。”“至此
我才了解,文明的中国人是全世界最文明的人!”“与欧洲相比,
我们觉得中国充溢着哲理的、平和的气氛。”

  周策纵先生以《五四运动史》而誉满全球,然而以“五四
运动史研究权威”的框子去框他似乎太小。对周先生而言,历
史并非惟一的兴趣,《五四运动史》也不是他惟一的学术成就。

  海外红学大师

  对古典名著《红楼梦》的研究,是周策纵先生又一大成就。
在他自称“弃园”的寓所数万册藏书中,仅各种版本的《红楼
梦》、红学专著及其有关红学的书刊资料就有数千册,堆满两
个两米多高、双层的大书架。

  最能代表其考证功力的是他的一些论文,包括:《玉玺·
婚姻·红楼梦———曹雪芹家世政治关系溯源》、《论红楼梦
研究的基本态度》、《红楼梦与西游补》、《论关于凤姐的“
一从二令三人木”》和《〈红楼梦〉里的一个思想问题及其背
景:天命与大义·分与情》等等。

  “说起‘红学’,真有意思,《红楼梦》面世200年,中外
读者数以千万计,却没有人能解里头的诗谜。我费了好大的劲,
终于解了一个,真是痛快!”周先生乐呵呵地翻开《红楼梦》第
五回《贾宝玉神游太虚境》,你看这里有诗云:“‘凡鸟偏从
末世来,都知爱慕此生才。一从二令三人木,笑问金陵事更哀!
’其中‘一从二令三人木’就是一首诗谜,答案就在第六十八
及六十九回中……”

  1997年8月北京第五届国际《红楼梦》研讨会上,周先生提
交了题为《胡适的新红学及其得失》的论文。文中肯定了胡适
早期对《红楼梦》研究的巨大贡献,也批评胡适晚年认为《红
楼梦》“毫无艺术价值”的错误观点。

  周先生还在会上呼吁:中外红学家通力合作,在2000年出
版一部《红学史》,对过去的红学研究作一个总结;下一届国
际红学会应在中国香港举行。他的呼吁得到与会者的认同和赞
赏。

  几十年来,周先生利用各种场合,以不同方式、不同角度,
积极倡导中国文化。他在自己执教的威斯康辛大学开设中国文
化史、佛学史、哲学史等课程,创办“五四研究班”、“书法
培训班”、“《易经》讲习班”等。他以自己渊博的学识,带
引中外学子们跨越时空,领略中国文化博大精深的内涵。

  1997年,上海文艺出版社和山西人民出版社先后出版了周
先生的新著《弃园文粹》、《红楼梦案———弃园红学论文集》
,读者通过这两本佳作,可进一步了解这位海外赤子的道德文
章。

  近些年,周先生频繁来往于美国、中国大陆、香港、台湾
之间,为弘扬中华文化、促进海峡两岸中外文化交流而奔走。
凡是有利于祖国统一的文化活动,他是有请必到,有求必应,
他说:“我的根在中国,我心是中国心。”


《大地 》(199908) 第92期

人民日报社版权所有,未经授权禁止转载或建立镜像。
Email: info@peopledaily.com.cn
电话:(010)65092993 
广告:(010)65092779 (010)65092879