|
作家林清玄多次提到影响他性格和写作风格的母亲。小时候
写文章，家里没什么桌子，他只能趴在主厅里的供桌上写。母亲
问他：“你整天在写东西，到底是在写辛酸的还是写趣味的？”
林清玄老实回答说：“辛酸的写一点，趣味的也写一点。”母亲
就说：“有趣味的你要多写一点，与别人分享；辛酸的少写一点
，留着自己晚上回房间里哭就行了。因为人生已经够艰苦了，人
家来读你的文章，应该从你作品里得到安慰，得到启发，得到提
升。”
林清玄坦言自己年轻时有一种写作习惯，在纸上写了两三行
觉得不好，刷地揉成一团就丢进垃圾桶。有一次他回家乡，第二
天起床，诧异地发现垃圾桶里的纸全被拉平，还用熨斗烫过，平
平整整地放在桌子上。林清玄大吃一惊，这种“无聊”的事一定
又是母亲做的。母亲慢慢地说：“你抬头看看窗外的龙眼树。你
要知道，你所写的每一张纸、每一本书，都是用树木做成的。所
以你写的时候要‘戒慎恐惧’，非常小心地写你的文章，因为你
每写坏一张纸，就要砍掉一些树枝。你的书那么畅销，你每写一
本书，就要砍掉一片森林。如果你写的文章的价值不能超过窗外
的树木，你就不要写它了。”
林清玄说自己的写作受丰子恺先生的影响，注意朴素深刻和
慈悲的胸怀。但他更重视美好的情境。“我在寻找题材时非常感
性，但在写作那一刻，变得非常理性和平静。比如一个农夫种果
树，在种的时候，他满怀希望与憧憬，看着水果长大，喜乐于形
。但等水果成熟以后，摘水果他就会非常理性，他会找完全成熟
的拿到市场上卖，而不去想这个水果的形状真奇怪、真漂亮。经
过这样一个过程和长时间的酝酿、沉淀，文字就变得比较沉静。
”
楼肇明曾谈到林清玄最著名的贡献是将佛教哲学和美学积极
认知的结果转移到散文创作中去，借助禅宗的顿悟、空灵，阐述
人生的价值，开掘生命的意义。
林清玄这样阐述“人生之美”。他说：
人生的美，分为三个层次。第一个层次是欲望、物质带来的
美。物质的人生是永不能满足的。比如你吃东西吃得很好，但科
学家的分析是，你只有１５厘米的满足感，即从舌尖到喉咙。
美的第二个层次，是文化、艺术、文明带来的美的满足。比
如听动听的音乐，看美幻的灯光。
美的第三个层次是灵性、精神的美，这要求我们通过努力，
去认识生命中一些美好的部分。要告诉自己：“快乐地活在当下
”和“尽心就是完美”。
林清玄曾说过“爱和美可以减轻许多人生的负担”。
林清玄还这样告诉我们“爱的试验”：回到家，当看到你的
爱人的时候，用一种充满爱的感动把她抱起来，转一圈。然后你
再去找一个５０公斤重的大石头，哇，你会发现这石头好重，比
爱人要重好几倍——为什么，那是因为你对石头没有感情！
（摘自2000年12月1日《中国文化报》作者：朱晓华）
返回主页 人民日报社版权所有，未经授权禁止复制或建立镜像。
E-mail:digest@peopledaily.com.cn | 
