文摘主页
新闻聚焦
国际视点
经济观察
科技博览
校园内外
网络时代
文艺广角
体坛纵横
史海钩沉
人物写真
世间万象
生活时尚
健康提示
情感话廊
冷观热评
金台笔会

近期回顾

旧版文摘

全文检索

报刊导航

人民日报




友情链接

文摘报
(周四、日)


报刊文摘
(周一、四)





    想您,亲爱的妈妈!
    ——纪念杨开慧烈士诞辰100周年

    毛岸青  邵华

        
    杨开慧烈士遗照

      今年是中国共产党建党80周年,又是最早的党员之一的您——亲爱的妈妈杨开慧诞辰100周年。亲爱的妈妈,缅怀您,缅怀过去的风风雨雨,这是缭绕我们心头最永远的“痛”和“爱”。亲爱的妈妈,您知道吗?在您孩子们的心目中,您是永存的,您29岁的生命永远是那么年轻!

        70年前,反动派的一声罪恶枪响,您便从此倒在了血泊中……70年后的今天,让人想起来仍不寒而栗,在那专门囚禁和屠杀革命党人、充满血腥味的阴森森的大牢里,任皮鞭、压杠、老虎凳、竹签在您那女儿身上疯狂地肆虐。亲爱的妈妈,您能不痛吗?您把嘴唇一次次咬出了血,可您就是不屈服:“要打就打,要杀就杀,我什么都不知道!”敌人用尽了种种酷刑,最终只得利诱您:“只要声明与毛泽东离婚,就可以获得自由。”可令敌人没想到的是:这个简单得不能再简单的“只要”,却是您贞操和信念的全部!您把对父亲、对革命、对孩子的点点滴滴的爱都浓缩在这个“只要”里。亲爱的妈妈,你柔弱的双肩就那样肩负着历史赋予您的光荣使命:“死不足惜,但愿润之革命早日成功!”面对您这样一个坚强刚毅、早已把死置之度外的革命战士,敌人还能指望从您口中得到什么呢!亲爱的妈妈,您真的很伟大,宁可牺牲所有的钟爱,也要保护好党的事业!正因为这样,亲爱的妈妈,您用鲜血写出了一首远胜于《上邪》的诗章,您用生命谱写了一首对爸爸忠贞不渝的爱情绝唱!70年后的今天,您的孩子仍被您的惊世壮举所震撼!

        亲爱的妈妈,如今已进入了21世纪,您曾梦寐以求并为之奋斗、献身的新中国,早已发生了翻天覆地的变化,特别是20来年的改革开放,中华民族在世界上找到了真正属于自己的位置,并重新塑造了自强不息而腾飞的形象。一切的一切都与您当初生存的那个时代相差得太多太多,一切的一切都是您当初根本不可能想象得到的———可是亲爱的妈妈,无论时光如何飞逝,无论时代如何变迁,都无法改变您的孩子对您的深切思念。随着生活水平的提高和越来越多的皱纹爬上我们的额头,对您的思念变得更加深切并与日俱增。妈妈,您永远是那么年轻——白衫黑裙,满头秀发,一双明眸,秀丽而刚毅……

        想您,亲爱的妈妈!每当想您,在我们的心头,对您的崇高敬意便油然而生。是的,妈妈,您真的很伟大,早在鲁迅先生用阿Q为时代写真之际,您这个出生在有名望的进步知识分子之家的少女,不但没有点滴娇慵,还远远走在了时代的前面。您感受着“五四运动”带给您的深深激励,毅然剪去了长发,向封建卫道士们发出挑战,蔑视着他们所谓“男不男、女不女”的冷嘲热讽,昂首挺胸走进教会学校,拒绝礼拜上帝而率队冲出校门,走上街头,向旧世界旧中国呐喊示威!您一个女孩子家却和很多热血男儿一样关心着国家民族的前途命运。您把自己对革命的思考写进了“向不平等的根源进攻”、《呈某世伯的一封信》中,您是那么地与众不同而又令人刮目相看!最重要的,还是您勇敢地选择了爸爸——一位一无所有,但却最清醒、最睿智的农民的儿子。您不但是爸爸最亲密的知己、夫人、助手,更是他志同道合、并肩作战、共同前进的战友。就因您与一位革命先驱者同步,时代便赋予了您常人所不能肩负的历史使命。不是吗?您选择了爸爸,便从此选择了付出!早在爸爸从事建党活动而经费奇缺时,您便动员外婆,不顾家中经济困难,毅然把外公去世时亲友送的一笔奠仪费,捐作了建党活动经费。也就是那一年,您光荣地加入了社会主义青年团,成为湖南发展的第一批团员。次年,中国共产党诞生后,您又成为最早的党员之一。从此,您便长期担任党的机要工作和交通联络工作。在那白色恐怖、浓云低垂的湘江、黄浦江、珠江、长江边,您和爸爸为了革命四处奔走。亲爱的妈妈,多少个不眠之夜,您悄悄为伏案疾书的爸爸热好饭菜,沏上热茶,缝补衣裳,烧红炭火,倾听窗外一切可疑的声响……在东方欲晓的时候,您又悄悄把爸爸得以搁笔的“定稿”逐字逐句地誊清……著名的《湖南农民运动考察报告》,其中就凝结着您的心血!

        妈妈,您追随着爸爸在上海、长沙、韶山、广州、武汉到处奔波,您的孩子便也在幼年时就走遍了大半个中国。可无论环境多么险恶,无论走到什么地方,有您,我们就有了温馨的家;有您,我们便真切地感受着爱与被爱。妈妈,您累吗?爸爸需要您,革命需要您,您的孩子同样离不开您!可是妈妈,那些让您辛苦操劳的日日夜夜,却成了您人生中最充实、最幸福的时光!因为更残酷的现实就摆在您的面前,为了革命,爸爸不得不在您的娘家、湖南板仓与您分别。爸爸走后,您突然发现曾经稔熟的一切都生疏了、隔绝了!多么可怕,您对爸爸从此再也无法事必躬亲了,再也不能够“重比翼,和云翥”了!您在《偶感》一诗中写道:“念兹远行人,平波突起伏……足疾是否痊,寒衣是否备?孤眠谁爱护,是否亦凄苦?”留给您的只有欲哭无声的痛苦思念和无尽担忧!从十年前发现的您牺牲那年秘藏在墙壁里的手稿中,我们真切地体味出您对爸爸的挚爱是怎样地催人泪下!可就在那“天阴起朔风,浓寒入肌骨”的日子,您仍不能忘却革命,您仍在板仓坚持地下斗争,即便后来与上级组织失去联系,您也仍在杨柳坡、象牙山等地召开会议,领导了长沙、平江、湘阴边界的地下武装斗争,直至您被捕而壮烈牺牲。

        亲爱的妈妈,失去您的日子,爸爸又是何等地痛苦!爸爸因“失”之痛,才写下了“开慧之死,百身莫赎”这样沉重的句子,才留下“女子革命而丧其元,焉得不骄”的赞语,才谱下《蝶恋花·答李淑一》这首千古绝唱。在中国,乃至世界,谁都知道,“骄杨”就是您!“我失骄杨”的悲哀和缅怀之情,几乎笼罩了爸爸的一生。60年代初,我们请求爸爸把《蝶恋花》写给我们的时候,爸爸提笔把“我失骄杨”写成了“我失杨花”,当时我们还以为是他老人家的笔误,可爸爸却缓缓地说:“称‘杨花’也很贴切。”原来,爸爸是有意写成“杨花”,我们从爸爸凝望着窗外的眼神里,似乎看到了杨花似雪,纷纷扬扬于春天的绿海之中,弥漫于无限山河之间……亲爱的妈妈,爸爸对您的爱,对您的怀念之情,是我们无法用语言表达的!爸爸曾深情地对我们说:“你们的妈妈是有小孩子在身边时英勇牺牲的,很难得啊!”爸爸完全能想到革命者和母亲集于一身的您,在最后的日子里处境的极度艰难和精神上的无比强大!是的,妈妈,即使您在大牢里被敌人折磨得遍体鳞伤,死去活来,您也忍着疼痛给岸英哥哥讲光明的故事,讲爸爸所做的一切不只是拯救一时一地的饥寒交迫,而将事关华夏的千秋万代!就是为了这个“千秋万代”,您才忍心抛下身边的亲骨肉,您才忍心抛下所有爱您的和您所爱的人,坚定地跨进了永生之门。亲爱的妈妈,您听见您的孩子撕心裂肺的哭喊了吗?没有了妈妈,没有了家,三个孩子如何生存?他们只能成为上海滩的流浪儿……若不是失去您亲爱的妈妈,岸龙怎么会早夭?岸青怎么会落下终身也弥合不了的心灵创伤?

        亲爱的妈妈,您用鲜血和生命为党赢得了光荣,也赢得了千千万万人民对您的崇敬和热爱。在您的生前身后,板仓的乡亲们都称您为霞姑娘,把您比做红霞,在深情地讲述着您的娴静、高雅、端庄、善良,讲述着您一件件朴实而感人的故事!10年前老家长沙县的乡亲们捐资修建了您的汉白玉雕像,从此,您便神采奕奕地矗立在板仓这块英雄的土地上,仿佛又肩负起新的历史使命:告诉一代又一代人,今天的生活来之不易,它是用鲜血和生命换来的,要珍惜啊,珍惜!……

        亲爱的妈妈,英雄的妈妈,我们爱您,想您——永生的妈妈!您知道您的孩子是多么地爱您、想您,多少次,我们在梦里与您相逢,多少次,我们又被噩梦惊醒,这就是永远填补我们心灵饥渴的“爱”和“痛”……妈妈,今年是您诞辰100周年,虽然您不能成为世纪老人,我们也从来无法向您尽孝,可您被一代又一代人所敬仰,也将被一个世纪又一个世纪所颂扬。亲爱的妈妈,您永远是那么年轻:满头秀发,白衫黑裙,一双明眸,秀丽而刚毅……      

        《人民日报》 (2001年10月24日第十二版)  


    杨开慧与毛岸英(右)、毛岸青

返回主页

人民日报社版权所有,未经授权禁止复制或建立镜像。
E-mail:digest@peopledaily.com.cn