剑　武 　　有人说，如果把现在大部分美术展览中的作品拿一件回到 二十年前，一定会在美术界引起轰动。其言下之意就是，现在 的美术作品一件件看，不无新意；合在一起，却不无雷同。 　　二十年，美术作品能从语言、题材、风格上产生如此大的 整体变化，说明我们的美术事业确实有了长足的发展。而变化 得快是一个方面，变化得如此整齐则是另一个方面。在时下的 美术展览中，新的一轮陈陈相因已经形成了一定的规模，这种 让人见怪不怪的现象，不能不令人遗憾。 　　美术史上，“怪”这个词屡见不鲜，最有名的莫过于清代 乾隆年间的“扬州八怪”。一群出身不一的知识分子艺术家， 或怀才不遇，或官场不顺，从四面八方汇集于“号天下繁侈” 的扬州，不顾读书人的斯文，寄身于富商门下，目的只有一个： 卖画。共同的不幸使他们在生活、艺术、文学创作诸方面的表 现迥异常人，遂有“八怪”之称。“怪”，即指他们思想行为 的与众不同，也指他们的书画诗文的不守成法。如扬州八怪之 首的郑燮，生活中“不矜小节，洒洒然狂达自放”，创作上“ 下笔别自成一家，书画不愿常人夸；颓唐偃仰各有态，常人尽 笑板桥怪。”随着时间的推移，“怪”这个当年不无贬义的评 价不久即成了创新的同义词，数百年从者如云。如今，扬州八 怪的作品并不少见，为此而惊诧的人大概不会有了。但是，从 美术史的角度看，扬州八怪对于打破清代画坛“恪守古法”的 时风，丰富花鸟画、人物画的表现力，开近现代画风的意义与 地位，是不容置疑的。 　　近二十年来，随着中国政治、经济、文化的整体飞速发展， 美术创作可以说是日新月异，新人层出，新作层出，新的材料、 技法不断问世，新的画风、画派不断问世。可惜的是，许多的 “新”很快就变成了“旧”，因为，什么画能卖钱，什么画能 得奖，什么画能扬名，因为资讯的发达而一夜天下知，应者自 云集。因此而使许多的新作展成了旧作展、名作展成了摹作展、 联展成了变相的个展、大展成了变相的小展，成百上千累万的 作品大同小异。 　　究其因，可以开列一二三四，最重要的莫过于“功利”二 字。要改变这种现象，也可以开列一二三四，最重要的莫过于 “生活”二字。再说“扬州八怪”多有天纵之才，且有富商作 后盾，他们在花鸟画、人物画方面立下了彪炳千古之业，却于 山水画方面几无建树，这一方面是因为清代山水画界传统势力 根深蒂固，另一个方面，应该说更重要的一个方面则是这些艺 术家沉湎于游宴酬咏、声色犬马，步履局限于小桥流水之扬州， 于名山大川无感性认识，自然三分天下缺其一。这是一种历史 的遗憾，也是一种历史的启示。当代艺术家应该少一些功利， 多一些生活———多一些别人的生活、多一些精神生活、多一 些社会生活、多一些与我们这个时代的历史脚步声相呼应的生 活。有了厚实的生活积累，再加上开放的心态、坚实的学养、 自由的空间……何患不新？！ 《人民日报》　(1999年06月25日第11版)