文章作者：[拉出来打扳子] 2000-12-26, 18:45:07

　　历几何时，《天佑女王》代替了《东方红》，作为城市钟楼
的正点报时音乐，钟楼下穿梭往来的出租车驾驶台中，却悄然时
兴挂起了毛泽东的画像，毛泽东仍然属于中国。

　　少不更事的我，曾经问过出租车司机：有用吗？

　　出租车司机看我像看外星人似的：没用谁挂那个？

　　“文化大革命”时代在我的脑海里没有留下任何印记，听人
说起来，那时候就是一个穷字当家，敢字当头，我只好沉默。

　　出租车司机的声音开始深沉起来：中国人多少年来就是怕洋
人，打从有了毛泽东，建立新中国，洋人才把中国人当人看。

　　我要去的地方到了，毛泽东在画像上看着我把钱递给了出租
车司机，那上面也有一个毛泽东。出租车司机举着钱对着灯又看
了一眼，我揣摩着，他一定是在看毛泽东的水印。

　　找回来的零钱上没有毛泽东，但画像上的毛泽东还是听见了
出租车司机的最后一句话：那时候哪有假的？

　　我心里哼了一声：那时候也有出租车，你开得起我坐得起吗
？

　　回程的时候，又上了另一辆出租车，这回没有毛泽东画像。

　　该我用看外星人的眼光看出租车司机了：你这车……怎么不
挂毛爷爷像啊？

　　出租车司机沉默了一会，把风挡后一个立着的纸片调个面，
还是毛泽东率领我们在向前进。

　　毛泽东依旧属于中国。